

# 香港書評家

總第18期 2023年6月

- 巴 桐 《散文詩雜議》  
黃熾華 《王蒙和我也談小說創作》  
李烈聲 大灣區特有的文體  
——三及第文學  
黃坤堯 戲曲外史：臺前幕後的考察  
潘明珠 兒童文學與影像之互動下觀照童年  
陳 遼 繼往開來 自成名家  
——評李遠榮的記人散文  
徐國強 文字在相識相知中  
——我與大陸著名詩人江河的交往  
潘金英 長跑不倦 詩人何達  
沙 浪 亦人亦神，精彩紛呈  
——試以綠島詩歌理論析評其力作《打鐵》  
張 雷 從心出發的「萬物重構」  
——賞讀散文詩作《文榕散文詩四章》

本期其他作家陣容（依目錄順序）

周 瀚 黃 梵 宋詒瑞 江燕基 淵 懿 吳劍揚 李秀瑾 夏智定 張高賢

香港書評家協會 主辦

# 香港書評家

香港書評家協會理事會 (2019-2023)

名譽會長：張詩劍、蔡麗雙

榮譽會長：賴榮春、于迅、王世逸、徐國強、**唐至量**

顧問：張繼春、李遠榮、盼耕、陳娟、李幼歧  
戴方、何一心、李孝諄、夏智定、潘群  
劉百達、林友樹、鄭炯堅

創會會長：胡少璋

會長：張穗強

副會長：江燕基、宋詒瑞、羅光萍、楊海英、周瀚  
邊小嶸

秘書長：劉思展

常務理事：張初考、沙浪、陳樺、春華、阮衍章  
陳朝暉、鄭敏凱、劉思展、木子、向雲  
陳慧雯、陳超毅、胡金全、關敏儀

電郵：gzcheungsk@hotmail.com

香港政府註冊號：REF.CP/LIC/SO/19/21225

《香港書評家》雜誌

香港書評家協會主辦

《香港書評家》雜誌社編委會編輯

刊頭題字：**唐至量**

督印人：張穗強

主編：邊小嶸

副主編：沙浪、木子

編委：宋詒瑞、江燕基、楊海英、周瀚  
劉思展、向雲、陳慧雯、關敏儀

聯絡地址：香港北角百福花園百勝閣16樓C室

電郵：ann25012@yahoo.com.hk;

香港政府註冊號：REF.CP/LIC/SO/19/53772

承印：深圳市深港秀麗印刷有限公司 電郵：308995719@qq.com

## 稿約

1. 本刊立足本土，歡迎本港作者評介本港作者或外地作者作品的文章；同時面向海內外，歡迎外地作者評介本港作者作品的稿件。由於版面所限，來稿信息類請在600字內，評論稿在1600字內。
2. 來稿如曾經發表，請注明何時發表於何報刊。
3. 來稿時請附真實姓名、聯絡方式，發表署名自便。所有來稿文責自負。
4. 來稿請製成電子版，投放本刊電郵信箱。
5. 本刊有權決定來稿是否刊用或刪改，如不願被刪改請來稿時注明。
6. 本刊不設退稿，不設稿酬。作品一經發表，贈送當期刊物2冊。
7. 本刊暫定為一年出版兩期。



## 目 錄

## 【卷首語】

- 邊小嶸 守得雲開，悠悠三載喜相逢 ..... 4

## 【文論】

- 巴 桐 散文詩雜議 ..... 5
- 黃熾華 王蒙和我也談小說創作 ..... 6
- 李烈聲 大灣區特有的文體 ——三及第文學 ..... 8

## 【書評】

- 黃坤堯 戲曲外史：臺前幕後的考察 ..... 10
- 周 瀚 中西文化的碰撞與交融 ——簡評章誌文和惜珍的長篇小說《面朝地中海的房子》... 12
- 黃 梵 詩與個人文明 ——評方明詩集《然後》 ..... 14
- 潘明珠 兒童文學與影像之互動下觀照童年 ..... 17
- 宋詒瑞 精彩紛呈的亞洲圖畫書 ..... 18
- 江燕基 遊記新篇章 ..... 22

## 【知人】

- 陳 遼 繼往開來 自成名家 ——評李遠榮的記人散文 ..... 24
- 徐國強 文字在相識相知中 ——我與大陸著名詩人江河的交往 ..... 26
- 潘金英 長跑不倦 詩人何達 ..... 28

## 【專訪】

- 淵 懿 《秋以為期》作家木子專訪 ..... 29
- 編輯部 杜振醉杜若鴻接受泉州電視台採訪 ..... 33

## 【詩評】

- 沙 浪 亦人亦神，精彩紛呈 ——試以綠島詩歌理論析評其力作《打鐵》 ..... 35
- 吳劍揚、李秀瑾 翰墨煥彩，金聲玉振 ——杜振醉教授《馬甲賦》賞析 ..... 38
- 張 雷 從心出發的「萬物重構」 ——賞讀散文詩作《榕散詩四章》 ..... 42
- 夏智定 但祝詩壇有傳人 ——讀招小波《提燈》（我寫清流詩人一百家） ..... 44
- 張高賢 詩意地棲居，於文學和繪畫之間 ——淺談印象的畫作 ..... 45

## 【通訊】

- 編輯部 香港書評家協會舉辦2023春茗 ..... 47
- 編輯部 香港書評家協會2023春茗活動剪影 ..... 封底

【卷首語】

# 守得雲開，悠悠三載喜相逢

■ 編輯部 邊小嶸

**終**於見面了！不用隔著屏幕，而是面對面，感受著彼此手上的溫度和內心的激動。三年疫情，萬千感慨，都交織在相逢的喜悅中。香港書評家協會於三月二十八日假北角富港酒樓舉行了2023年春茗聯誼聚會，為疫情爆發後舉辦的首次公開活動。殷切問候，互相鼓勵，疫情的困阻沒有令大家意興闌珊，而使這個大家庭更加團結一心。

本期三篇評論文章，分別由三位具有豐富文學創作經驗的前輩執筆。巴桐《散文詩雜議》短小精闢，概括了散文詩的源流、形式、特點、發展及藝術成就等，而本期亦收錄了張雷《從心出發的「萬物重構」——賞讀散文詩作〈文榕散文詩四章〉》，兩文互為參照，定能幫助讀者對散文詩有更深一層的認識；黃熾華《王蒙和我也談小說創作》歸納了著名作家王蒙對於小說創作的論述，加上作者自己的經驗心得，佐以翔實例證，簡單明瞭；李烈聲《大灣區特有的文體——三及第文學》，對於很多現代讀者來說，這個「享譽百年，仍為人們傳誦不已」的「三及第文體」，卻有著既熟悉又新鮮的獨特體會，閱後定令你莞爾一笑。

古人云：言為心聲，文如其人。陳遼教授《繼往開來，自成名家——評李遠榮的記人散文》，徐國強《文字在相識相知中——我與大陸著名詩人江河的交往》，潘金英《長跑不倦，詩人何達》，分別記敘了三位知名作家的其人其事，在欣賞其文的同時，更多地了解他們的內心世界。

有謂「一千個讀者就有一千個哈姆雷特」，作品通過載體到達讀者手中，就各有不同的解讀。然而，「頌其詩，讀其書，不知其人可乎？」本期兩篇專訪，由作者親自闡述自己的創作理念。淵懿《〈秋以為期〉作家木子專訪》述及小說的成書經過，題材的選擇，意象的表達，虛實的體現等，一直伸延到對香港文學、都市文化的探討；《杜振醉杜若鴻接受泉州電視台採訪》則由父子的訪談中，了解兩代學人的成長歷程，故里情懷，文化承傳，並成為閩港以至海外文化交流的使者，平常，但不平凡的事跡。

書評家選稿以評論為主，大部份為讀者群較大的書評、詩評，然而，戲曲和繪畫亦是文學藝術的組成部份，在立意、內容、風格、法度等方面，都與詩書一脈相連。本期黃坤堯教授《戲曲外史：臺前幕後的考察》，張高賢《詩意地棲居，於文學和繪畫之間——淺談印象的畫作》，就讓我們看看不同的表達形式與傳統之間的交融和碰撞吧。

適逢六一國際兒童節的到來及香港七月書展兒童青少年文學主題，本期兩位資深兒童文學作家推薦了多本精彩的兒童讀物。潘明珠《兒童文學與影像之互動下觀照童年》，宋詒瑞《精彩紛呈的亞洲圖畫書》，可說是暑假期間親子閱讀的方向標。在此也祝文友們童心永年，初心不負！<sup>①</sup>



# 散文詩雜議

■ 巴 桐（美國）

**散**文詩以其形制輕盈靈巧，意境飄逸雋永而大受歡迎。

在我國，散文詩最早可以追溯到兩千多年前的先秦時期，《莊子》中那些短小精悍，跌宕跳躍，節奏明快，音韻鏗鏘的寓言式散文，篇篇皆是優美的散文詩。

但散文詩作為新鮮文體的面世，一般認為肇始於1842年的法國。那年法國詩人阿洛修斯·貝爾特朗的《夜之巴斯卡》正式出版，它標誌著散文詩作為一個獨立的文體的誕生。同時它激發了另一位法國詩人對散文詩的創作熱情。1869年，輯錄波德賴爾五十篇散文詩冠名為《小散文詩·巴黎的憂鬱》出版。自茲「散文詩」以它獨特的身姿正式登上文學的大雅之堂。波德賴爾也被視為散文詩的創始人。

嗣後，馬拉美《離題》、蘭波《彩畫集》、泰戈爾《新月集》、《飛鳥集》散文詩專集相繼問世。許多著名的作家紛紛加入到散文詩的創作行列，如惠特曼、莫泊桑、屠格涅夫、羅曼·羅蘭、紀伯倫、川端康成、東山魁夷等等。泰戈爾「生如夏花之絢爛，死如秋葉之靜美」的散文詩句，膾炙人口。前蘇聯作家高爾基的散文詩《海燕》，恢宏壯麗，傳誦不絕。

五四時期，散文詩這種文體傳入中國，一時引起競相仿效，湧現出沈尹默、劉半農、許地山、焦菊隱，新月詩社的徐志摩等散文詩作者。魯迅、郭沫若、茅盾、朱自清、冰心、郭風、柯藍等創作的散文詩在中國新文學中有相當的影響。其中思想和藝術成就最高、影響最大的是魯迅的散文詩集《野草》。

散文詩是抒寫心靈和主觀情緒的一種文學形式。她主要表現在客觀生活觸發下，主觀心靈和情緒的波動。其藝術特徵是「動盪、波動、驚跳」。

波德賴爾說散文詩「足以適應靈魂抒情性的動盪，夢幻的波動和意識的驚跳」。

散文詩是介於散文與詩之間的雜交文體，鑒於她的這種「曖昧身份」，對散文詩的定義一直爭論不休。

對散文詩持否定意見的代表人物，是臺灣著名詩人余光中，他說，散文詩是「一種高不成低不就，非驢非馬的東西」，往往缺乏散文與詩「兩者的美德，但兼具兩者的弱點。」他將散文詩比作非驢非馬的騾子。不過余氏係一家之言，和者甚寡。

回顧近30年來，關於「什麼是散文詩」的討論一直熱鬧非常，茲將比較有代表性的觀點臚列如下：

謝冕認為，散文詩與其說是散文的詩化，不如說是詩的變體。

耿莽林認為，散文詩本質上是詩，是詩的發展和延伸。

王劍冰認為，散文詩的創作一方面有散文的自由，一方面有詩的韻致。她就在兩者的相交點上，或者說邊緣上。

王光明認為，散文詩不是散文化的詩，也不是詩化的散文，它是深沉感應現代人類內心意識和情感律動的獨立文學品種。

王幅明認為，散文詩是個美麗的混血兒。散文詩的本質是詩。

秦兆基認為，散文詩有著散文和詩兩種文體不可取代的長處。

靈焚認為，散文詩對於我，她是哲學的理性，宗教的直覺，心靈的迷狂。通過這種姿態顯得從容不迫和執著自如。

許淇認為，無形式的形式是散文詩的最高形式。（下接第7頁）

## 【文論】

## 王蒙和我也談小說創作

■ 黃熾華

有一天，《香港書評家》期刊雜誌總編邊小姐和我談及小說的創作經驗及體會，這使我想起十多年前文化部長王蒙的一本書：《小說世界》（江西高校出版社）簡介他的創作經驗，也聯繫我自己的讀寫體會來談。

## 王蒙的創作經驗

其一，小說分類：王蒙將小說作了分類。第一類：古典主義小說——它以帝王將相、才子佳人的故事戲劇化，情節模式化，是中國小說的正宗源流；第二類：現實主義小說——人物不是類型化，但是典型化。它奇巧生動不如古典小說，但細節描寫生動詳盡準確；第三類：現代主義小說——寫內心、寫靈魂，反煽情、寫冷靜，非英雄、非高大（拋棄神聖、崇高、偉大、健康模式）。形式上顛覆，不要故事不要人物不要節奏，沒有秩序，但有革命性，創造性但又有破壞性。

我認為，除了上述三類小說，還有第四類：誌怪小說——它出現在古典小說之前和之後，以鬼怪狐精花妖為寄託，篇幅短至百餘字、長至二三千字，如魏晉南北朝的干寶《搜神記》和清代蒲松齡的《聊齋誌異》，是匪夷所思地引人入勝。

王蒙寫小說的體會有五：一、從自己的經驗感受出發；二、文學是一種記憶的形式；三、但要有虛構；四、追求文筆的行雲流水但不要雕琢苦吟；五、不拘一格博採眾家之長。

我自己體會：以眼見和耳聞的人或事，聯想古典和誌怪以及外國名家的長、短篇小說和豐富想像及曲折情節「生」出自己的短篇或中篇來。

其二，創作小說的可能性：一、真實性——如《保衛延安》、《紅旗譜》、《創業史》等；

二、變異性——與真實不同，但有社會存在如《警察與小偷》、《百萬英鎊》等；三、概括性和模糊性——如《阿Q正傳》、《水滸傳》，概括當年中國人的阿Q精神和宋代官逼民反，無其真人而又附着在人身上；四、潛藏性——用細節表現人物的悲歡離合之情，如《紅樓夢》中的賈寶玉摔玉和林黛玉葬花。

其三，小說的創作要素有十：一、人物，二、事件，三、衝突，四、細節，五、情節，六、意境，七、色彩（含：或嚴肅、深思、幽默或冷峻、諷刺或溫馨），八、節奏，九、主題，十、象徵。

其四，短篇小說的構思：一、你必須由大到小、由點到面，要力求單純，一個聚光點。如魯迅的《故鄉》、《祝福》等；二、它能觸動你的心弦，產生一個音符和回響；三、想像和編造，善於重新排列、組合、裝配、加工；四、寫作時，神經要活躍又要放鬆。

其五，對小說作者要求：觀察力、感受力、想像力、表現力。

其六，小說的結構：要凝煉雋永而銜接縝密；結尾出人意料而留下空白即給人以想像、嘆喟或歡樂、哀傷。

## 我謂：作家必具有洞察力

亞里士多德（Aristotle 384—322 B、C、）說：「藝術的目的不是要去表現事物的外貌，而是要去表現事物的內在意義。所以藝術家要表現的不是他所看到的，而是他所洞察到的」。這很重要。

其一，洞察，就是透過現象看本質。小說家的目光不是平面鏡或照像機，而是顯微鏡或放大鏡，即洞若觀火以察幽微。魯迅看到舊中國國人的通病，哀



其不幸，怒其不爭，於是塑造了阿Q這人物，將可悲的「精神勝利法」集中到阿Q身上，使當年的國人都感覺到是在「寫自己」，從而自我療救。魯迅洞察到半封建半殖地的中國農村和農民的凋敝和苦難，塑造了「我」和閩土自兒時的「倆少無猜」，隔30年後閩土都苦得成木偶人竟稱我為「老爺」的可悲厚障壁了。其以小見大真震撼人心。

其二，洞察力，必須自我磨礪。所謂「寶劍鋒從磨礪出，梅花香自苦寒來」，就是要求作家要多讀書多觀察多思考常練習。某人某事，平常人視為平常；但作家卻洞察其發生的背景和原由，揭示它反映了某種社會本質？但要寫得快和好，還須讀、讀，即「讀書破萬卷」，才能「下筆如有神」。文友中寫詩寫小說總「老調重彈」都因為不讀書不接受新事物致思維凝滯了。

其三，由小見大而創作小說。以下簡介俄羅斯小說家契訶夫（1860-1904）數篇大家熟悉的短篇：

《小公務員之死》：主角切爾維亞科夫，看戲時打了一個噴嚏，擔心噴着前排的退休將軍而屢屢道歉惹厭了將軍，終於自己在恐懼中死去。道出了小公務員的處境、處世、恐懼、無聊。小說短而省煉，以細作刻劃人物性格。

《變色龍》：奧楚密洛夫對咬人的狗隻時而恭維（聽說是上司養的）「咬得好」、「咬得美」；時而咒罵狗咬得無理、凶殘（聞說是低層人養的）。寫出了這趨炎附勢人渣的醜惡和卑劣、

《苦惱》：車夫姚納死了兒子，有苦無處訴，誰也不聽，只好說給拉車老馬知道，反復道其哀痛。其悽苦令人心酸下淚……

《套中人》：別里科夫將一切都藏在套裡，包括思想、見解、身體，以便明哲保身。他無論冷暖晴雨都要戴高帽穿外套備雨傘。諷刺現實中保守、迂腐、可笑的人物。

契訶夫小說的特色是從平常的生活片斷，揭示洞察到的生活本質；高度淡化情節，只借用精巧的藝術細節對生活和人物的描繪和刻劃揭示重要的社會現象。

其四，小說的語言詞彙必須有自己特色。《水滸傳》多用白話、方言顯地方、人物特色；《三國演義》用較白話的文言文表現帝王將相的政見和戰爭的運籌帷幄；《紅樓夢》則用白話文挾詩詞展示榮、賈府的豪奢和沒落，人物的性格特色，將小說推上頂峰。按當代小說大師汪曾祺的批評：寫人物切忌拾古典小說的四字句「唾餘」如「面如重棗」、「虎背熊腰」、「昂藏七尺」、「閉月羞花」、「沉魚落雁」……之類。<sup>①</sup>

#### 作者簡介：

黃熾華：香港作家聯會會員、國際華文詩歌研究會、東方之珠文化學會顧問，曾是香港內外數份報紙時事評論員和某新聞網專欄作家。著有詩詞、現代詩、短篇小說選、政經論辯錄多種。

（上接第5頁）

……

所有人都想把什麼是散文詩說明白，然而卻越說越糊塗，聽者一頭霧水。在眾說紛紜，莫衷一是的情形下，中國散文詩作協副主席王志清乾脆喊出：「散文詩就是散文詩！」的剽悍口號。

儘管爭論不休，短小精煉、直擊心靈的散文詩，在當今快節奏的社會生活下，越來越受歡迎，得以蓬勃發展。<sup>②</sup>

#### 作者簡介：

巴桐，福建福州市人，為廈門大學新聞傳播學院兼職教授及三明學院兼職教授。1979年秋移居香港，現旅居美國。已出版作品20餘種，包括散文、小說、影視劇本。作品曾獲得海內外文學獎，多篇作品被選入各種典籍及國內中學語文試題。散文《承天寺的明月》獲全球華文散文大賽一等獎，小說《奪碗記》獲世界華語文學一等獎。並曾獲得福建文學獎、澳門文學獎、黃河文學獎、中國最美遊記獎、深港兩地小說獎等。

## 【文論】

## 大灣區特有的文體

## ——三及第文學

■ 李烈聲

—— 零二二年十一月十二日上午，香港中央圖書館地庫舉行了一場具有特色的演講會，主題是大灣區方言的探討，與會者都深感興趣，其中黃坤堯教授提到「三及第文體」，牽引起我對這方面的回憶。

眾所週知，科舉時期，參加考試的士子，最希望考中的是三及第：即是狀元、探花和榜眼。

科舉制度在晚清時期遭受廢除，但是，大灣區人民對此仍是念念不忘。清末民初期間，廣州的陳塘和澳門的福隆新街，也曾有過花榜三及第選舉的鬧劇，而最普遍的是食店中有生滾三及第粥、三及第炒粉和三及第湯麵等食制，而在那個時期，更出現了「三及第文體」。

所謂「三及第文體」是指文章之中，既有文言文，也有白話文，此外，還加插了大灣區最為普遍的方言廣州話。

三及第文體在大灣區始於何時？一般人都很難作出精確答案，我則認為應從遠代開始，日積月累而組成。由宋朝開始，嶺南文化已日趨興盛，到了上世紀，珠江三角洲文風更是遍及遠近。起初，人們認為文言文艱澀難懂。明朝，章回小說崛起，輸入了白話文，淺白便當，讀起來毫不費力，但是久而久之，珠三角人總是覺得白話文欠缺珠三角文化色彩，加入一些廣府方言。清末民初，出版事業如雨後春筍，於是，三及第文體蔚然成型。

有一些人以為三及第文章跟我們平日口語相差不多，淺薄無華，不足以成為一種文體，即使做成文章，毫無價值可言，其實不然。要做三及第文章並不容易，要做好一級三及第文章，更不容易。依

據筆者經驗，寫作者需有下列技能：

一、必需具有深厚的國學基礎，古典文學中的古文，成語與詩詞歌賦，都有最基本的認識。

二、必需具有流暢的白話文寫作技巧，不能半通不通，貽人笑柄。

三、對於廣州話的歇後語，市井俚語，新潮名詞乃至於江湖切口等等，不止瞭如指掌，更要驅役自如。

談到三及第文學，一般大灣區人都忘不了何淡如，他是出色的三及第詩人，他的名句如：一拳打出眼火，對面睇見牙煙。

又如：四面雲山誰作主，一頭霧水不知宗。

又如：有酒何妨對月飲，無錢不得食雲吞。

享譽百年，仍為人們傳誦不已，可見三及第文學，自有其存在價值，不能以「淺薄無聊」一語薄之。

大灣區三及第文學，年遠且不說，自從辛亥革命後，便漸漸蓬勃。民國初期在廣州，一群寫作者在報章上使用三及第形式寫短評，竹枝詞者甚多，其中最為人所稱道者為黃魯逸，他筆鋒尖銳，無論詩詞短評，都擁有大批讀者，可惜很早辭世。繼之稱雄者為鄧羽公，他不止以三及第文體寫散文、雜文、詩詞，更以之撰寫功夫小說。他自己創辦「羽公報」，報中文字，完全使用三及第文體，該報銷行甚廣，直至中日發生全面戰爭時期才停刊。上世紀五十年代，他退休在澳門，常常向筆者憶及當年廣州報壇三及第文章蓬勃盛況。

二次大戰後，珠江三角洲新生刊物如雨後春筍，而後起之秀的三及第文體作家紛紛冒起。其時，報壇有「三生有幸」之說。所謂「三生有



幸」，是說三位筆名中都有一個「生」字，他們是：靈簫生、筆聊生和小生姓高三人。他們最受讀者歡迎，也是稿費最高、收入最豐的三人。

靈簫生即衛春秋，以寫愛情小說名噪一時，其作品有《海角紅樓》《款擺紅綾帶》等，拍成電影，撰成粵曲，他的作品單行本，遠及南北美洲。筆者移居美洲，常於華僑家中看到靈簫生小說的單行本。

筆聊生即陳霞子，是香港《晶報》創辦人，不止社會小說、雜文、詩詞使用三及第文體，更使之融入社論，發揮嘻笑怒罵效果，乃至新聞標題，亦不脫方言本色，即使數字之微，也教人拍案叫絕。

小生姓高又有筆名為三蘇，即高雄，他是香港最高產作家，一天可寫二、三萬字，擁有讀者極多。他以《經紀拉日記》《三蘇怪論》二書，使讀者印象深刻，至今仍使粉絲讚許不置。他成功之處，乃在於文中對白使用大灣區人民口語。在他筆下，每一個人的個性、脾氣和修養，都活躍紙上，收到「如聞其聲，如見其人」的效果。報壇上流傳他的軼事甚多，例如：他擔任xx報副刊編輯時，對其延聘的作家所給稿費特高，水準也要求極高。作家的出品稍為馬虎，便立即收回地盤，作品腰斬，雖是多年老友，也毫不容情。因為他本人使用三及第文體極為得心應手，故而要求他人也如此。

談到三及第文體，香港流傳一段軼聞：

（上接第13頁）

到最後能把中西文化完美地交融在別墅裡。無論是中國人，還是法國人，在別墅都能和諧共處。因此它是超地域性。小說把「東方遭遇西方」的故事演繹得非常精彩，拓展了中國當代小說的文化視野，頗具東西交融的藝術風貌。<sup>②</sup>

作者簡介：

周瀚，文學博士。現任中國作家協會會員、香港作家聯會常務理事、國際當代華文詩歌研究會執行主席兼秘書長、《國際漢詩研究專刊》社長、《國際漢詩探索》及《五洲華人文藝》《五

洲華人詩刊》執行社長兼總編輯等。出版詩集《靈魂，在陽光中飛舞》、《周瀚短詩選》及學術著作《唐代帝王詩歌與詩壇》。



港英時期，英國皇室成員常常以宣慰殖民地人民為名，派出皇親國戚到香港訪問，藉以游山玩水，其所化耗的無非是香港人的民脂民膏，人民早已嘔有煩言，但在權威之下，多是敢怒而不敢言。

某年，派來訪問者是英皇室xx郡主（亦稱皇妹）。當時，赤鱗角機場仍未修建，由倫敦飛來的皇室專機，必需使用九龍的啟德機場降落，再乘小輪前往港島總督府，小輪船渡海時，照例鳴炮歡送。

次日，xx報在報導新聞時有標題：「打幾炮，送皇妹過海」。

依照字面而言，標題毫無問題。但如使用珠江三角洲方言讀來，便把貴賓罵慘了，讀者看了該標題，人人都作會心微笑。港英當局雖然火冒千丈，卻不能把編輯入罪，只好吃了一回啞巴虧。

大灣區是一個多姿多彩的地區，同時也擁有多姿多彩的文化，「三及第文體」活潑而生動，不止值得我們保留，更值得我們好好發揚光大。<sup>③</sup>

作者簡介：

李烈聲（李瑞鵬、冷月、馬不前），資深寫作者，擅長歷史、掌故與舊體詩詞的寫作。澳門《華僑報》專欄作家，曾任《澳門日報》「冷月無聲」專欄作者。歷任中外多份報刊主編。於香港文學等多個雜誌、報刊、網絡發表小說、散文、詩詞。著有：《冷月無聲》《回首風塵》《聽雁樓詩集》《白銀》等書。

【書評】

# 戲曲外史：臺前幕後的考察

■ 黃坤堯

戲曲是一種綜合藝術，融合了文學、表演、繪畫、雕塑、音樂、舞蹈等多種藝術樣式，通過演員明星在有限的舞臺空間、短暫的現世光陰中演出，有些沈浸於王侯將相、才子佳人的清夢當中，追求美好的願景，修成正果；有些面對荒謬的年代、慘淡的人生，反抗黑暗的惡勢力，克服萬難，爭取正義最後的勝利。

戲曲是一種民間演出，一直以來都屬於低下階層的活動空間，也是他們謀生的專業技能，有識之士是不屑為的，而文人自然也不會染指其間，參與演出，以免自降身價。但戲曲又具有娛樂功能，雅俗共賞，大家飲飽食醉之餘，自然又想輕鬆的，偷得浮生三小時，消磨一個漫長的午後，享受一個優美的晚上，聽曲看戲自然也是一個不錯的選擇了。

歷代帝王中真正知音的有唐玄宗、後唐莊宗、金章宗等，最後連慈禧太后也都成了戲迷。可惜沈迷過度，嚴重的招來了漁陽鼙鼓，甚至還有亡國殺身之禍，歐陽修（1007-1072）《新五代史·伶官傳》就是很好的說明，豈宜重問後庭花，實在足以引為鑑誡了。可能戲曲無罪，而戲曲本身亦非不祥之物，只是當事人處置不得其法，貽誤國事，自食惡果。人生似戲，戲如人生，變幻才是永恆，看來戲曲還是具有嚴肅教育意義的。特別是在民智未開的年代，老百姓識不了幾個字，但人生的道理，是非真偽，還是看得懂的。元朝的社會翻天覆地，斯文道喪，所謂「八娼九儒十丐」（謝枋得（1226-1289）〈送方伯載歸三山序〉），彼此地位差不多，都是處於社會最低層、被踐踏的人物，同病相憐，相濡以沫，有些文人放下了身段，樂與倡優為伍，參與戲曲的製作，提升劇本的素質，結果卻創新了一代的文學，關白馬鄭，粒粒皆星。至於南戲戲文俗不可耐，難以進入士大夫的法眼，很多都失傳了，《荊》《劉》《拜》《殺》已是萬中之選、碩果僅存之作，必待《琵琶記》演出以後，才能大

放異采，扭轉戲曲備受歧視的局面。或者可以這樣說，元代是一個非常的時代，而元曲更是非常的珍品，除了聲色享受之外，甚至更具體呈現元代社會的真實面相，寫出了市民群體悲歡離合、喜怒哀樂的故事，甚至演繹出人生百態、情欲橫流的廣闊場景，寫實的力度遠超於唐詩宋詞，帶出獨特的審美理念。

我們欣賞戲曲，最直接的面對就是看戲，美輪美奐，縱情聲色，觀賞舞臺的演出；其次閱讀名家作品，例如《寶娥冤》、《梧桐雨》、《漢宮秋》、《倩女離魂》、《趙氏孤兒》、《西廂記》、《琵琶記》、《牡丹亭》、《長生殿》、《桃花扇》就是十大經典名著劇本，依照西方的標準分類，即有悲劇、喜劇、正劇等，包羅萬有，品彙繁多，十分精采。不過從傳統的戲曲觀念來看，這些故事一般都能修成正果，反映民間智慧，幽默機巧，面對困難和考驗，大家總有辦法化解的，指出積極的人生意義，撫慰那些深受創傷的心靈，淨化生命，自然也反映了東方哲學的精神奧義。加以詞曲精美，動人心弦，更是百聽不厭，真幻迷離了。

徐筱婷《細說戲曲：搬演典故之研究》（臺北：文津出版社，2016年5月），題目是說戲的，可是她卻闖進了非一般的戲曲世界裏去，換句話說可能也就是「戲曲外史」，反映戲班行業的智慧和辛酸。徐筱婷不談名家，沒有名著，也不管文學史，或戲曲評論等。她只是專門探討戲曲的「搬演」過程，以及臺前幕後的人事現象，行為舉止，闖蕩江湖，衝州撞府，五花八門，光怪陸離，甚至不可想像的，尤令人大開眼界。大概作者專注於探索戲曲文化，例如民俗視野、藝人地位、狎伶狎妓、戲班行規與禁忌、演出儀式、搬演禁忌、語言禁忌、演劇程序、點戲、賞銀等，鉅細無遺，方方面面，源流本末，都有所論述，解釋清楚，尤令人增長聞見。



過去戲曲都是娛人娛神的表演項目，但戲班卻是最低賤的行業，深受歧視和屈辱。書中引錄了很多民間俗語，例如「台子搭在廟前頭，演員住在廟裏頭，死後埋在廟後頭」，簡單幾句，寫出演員的一生，跟廟會有不可分割的關係，原來真實的悲劇比演出的悲劇還要悲劇。這令我想起臧克家（1905-2004）的新詩〈三代〉：「孩子/在土裏洗澡；/爸爸/在土裏流汗；/爺爺/在土裏埋葬。/」三組六句的排比語段，不必任何說明，也就將中國農民與泥土根深蒂固的關係清晰地畫面上呈現出來。兩者合看即有異曲同工之妙，在那些過去的年代裏，農民與演員的命運看來還是一致的，都是庶民，生活艱苦，根本就沒有甚麼區別。

《細說戲曲：搬演典故之研究》其他精采的語段還有「不學吹手不學戲，不學剃頭刮毛羽」、「王八戲子吹鼓手，好漢不在台上走」、「寧作要飯化子妻，不跟戲子名聲低」、「窮要讀書，富莫學藝」、「父母無聲勢，送子去學藝」、「當出去的孩子，打出來孩子」、「豬吃狗屎毛蟹行」、「搭班如投胎」，刻劃細緻，形象傳神，寫出江湖藝人的辛酸，深具民間智慧。現在的明星都很風光，星輝熠熠，但跟書中優伶的慘況待遇相比，真有天壤之別。古代的優伶泉下有知，看來也只能自怨生不逢辰，或者望「洋」興歎了。例如京劇四大名旦之一的程硯秋（1904-1958）滿人貴胄，由於家道中落進入戲行，始終心有不甘，四個兒女都不許再進梨園，老大原本很迷唱戲，結果十歲時就被送往瑞士留學，後來讀洋書，學了化工，程硯秋厭惡京劇這個戲班行業，臺前風光原來都是幻象，可以說是十分極端的例子。

書中還談到土地公誕是臺灣民間最普遍的神祇，例如農曆二月二日是土地公誕，自然是廟會的演戲熱潮。作者又說農曆八月十五日中秋節也是「土地公生」，演戲活動也很頻繁。其實根據下文所引《諸羅縣志·風俗志》中說的：「神誕，必演戲慶祝。二月二日、八月中秋，慶土地尤盛。秋成，設醮賽神，醮畢演戲，謂之壓譙尾。」此外《臺灣府志》也有類似的記載：「中秋，祀當境土神。蓋古者祭祀之禮，與二月二日同；春祈而秋報也。」相傳農曆八月十五日土地公得道升天成神之日，所以很多地方都會舉辦盛大的祭典，謂之社戲。作者說是「土地公生」，可能有誤，土地公一

年不該有兩個生日的。

其實澳門亦盛行土地公信仰，幾乎每條舊街或里巷都有土地廟或神位，隨處可見，加起來可能還有過百之數。其中沙梨頭土地廟、雀仔園福德祠、下環福德祠最為著名。雀仔園福德祠舞獅搶炮，演戲賀誕，連演三日四夜。今年我也曾在雀仔園的橫街窄巷中觀看粵劇《碧海狂僧》的演出，拙詩〈午後雀仔園觀戲〉云：「鼓樂喧天鬧，狂僧雀仔園。飄紅嗟薄命，碧海甲芳魂。十七韶華逝，伶俜血淚吞。戲臺土地誕，福德濤神恩。」澳門雀仔園福德祠始建於光緒十二年（1886），設有戲臺。而《碧海狂僧》寫的是「二八嬌妻一歲郎」的悲劇故事，五、六十年代聽何非凡（1919-1980）唱〈飄紅〉一曲，哀韻動人。小時候我曾經被過繼給土地公做乾兒子，他有沒有接納我就知道了。但每年的二月初二，母親都會領我去營地街市榮寧社拜土地公，叩謝神恩保佑。現在回到澳門，很多時也會自動走去拜拜的。

拜讀徐筱婷所寫臺灣的土地神信仰，不禁浮想聯翩，特別親切，不期然也就寫下一大堆戲曲之外的題外話來了，不盡不實的，盼勿見笑。<sup>④</sup>

#### 作者簡介：

黃坤亮，香港能仁專上學院中文系教授、香港中文大學聯合書院資深書院導師。著有詩集《清懷詞稿·和蘇樂府》、《清懷三稿》、《清懷新稿·維港幽光》；散文集《書緣》、《翠微回望》、《一方淨土》等。



澳門營地大街土地公



澳門雀仔園土地誕神功戲  
《碧海狂僧》



澳門雀仔園福德祠神功戲舞臺

【書評】

# 中西文化的碰撞與交融

——簡評章誌文和惜珍的長篇小說《面朝地中海的房子》

■ 周 瀚

女作家章誌文和惜珍具有廣闊的國際視野和深厚的中國情懷。她們合著長篇小說《面朝地中海的房子》，以華人獨特的視角觀看西方世界，通過聚焦法國尼斯一套面朝地中海的別墅，講述了中國人在法國的經歷，全面展現了法國的歷史、文化、宗教、哲學、社會等各方面內容，法國色彩濃重、生活氣息濃厚。小說揭示了中西文化的碰撞與交融，表現出作者對東西方社會的敏銳觀察和深刻理解。

## 一、敘事角度和題材創新

小說以寫實手法，描寫了華人在法國的度假生活。敘事角度、題材和小說人物的安排頗為新穎。一般而言，華人在外國是在商店、超市、酒樓、洗衣店等領域努力工作，留下了艱苦奮鬥的心血和汗水。但此小說不是以華人在外國拼搏的創業故事為題材，而是描寫華人在法國購買別墅以便度假，期間與業主展開了一場歷時兩年的房屋爭奪戰的故事，令人耳目一新。

兩位女作者都是上海人，其中惜珍是著名海派作家，而章誌文（加籍華人）在加拿大、法國、上海和香港多地生活，視野開闊。兩人在題材上勇於創新，以中國人的眼光描寫法國題材，逐一介紹法國尼斯的街道、沙灘、廣場、酒店、教堂、歷史人物等等，極具法國色彩，卻又巧妙地將中國文化蘊藏其中，表現手法可謂超前。

小說中，大偉和艾麗思首先以度假者的身份出現，如此閒暇的生活，何其瀟灑。他們購買了一套位於法國尼斯蔚藍海岸邊的半山別墅。站在碩大的露臺上觀望，遠處，是一覽無餘的地中海海景和蜿

蜒的阿爾卑斯山脈；近處，則是擁有法式風格的花園，茂密的樹木、碧綠的草坪、爭奇鬥豔的花朵，風景一片綺麗。因為這套別墅，他們在法國先後聘請了律師、花園建築設計師、管家、鋼琴老師、司機、廚娘、花匠、法文老師等。這些人多為說法語的法國人。大偉和艾麗思的身份由度假者變成僱主，亦由「外來者」走向本土化。在法國的別墅裡擁有地位和威信，受到大家的尊重和信賴。這套別墅是以中國人為主導，而不是以法國人為主導，這確實讓人意想不到。這不僅樹立了中國人的自信，還極大程度上顛覆了法國人對中國人的看法。這正是此篇小說征服人心之處。

## 二、對法國的認知與建構

法國是一個擁有悠久歷史和豐富文化內涵的國家。法國人以浪漫和傲慢著稱，骨子裡有一種白種人的優越感，普遍瞧不起「外來者」。法國人對於大偉有截然不同的態度，當房東布魯諾知道中國人要買別墅的時候，覺得很荒唐。「法國人天生的傲慢和對東方民族的偏見使他無法容忍。一個中國人居然想要買他這個法國人的別墅，這件事聽起來就很荒唐。何況中國人買了房子肯定不會長久住在裡面，只不過是偶爾來度假時住住，就更不願意賣了。」因此他對「外來者」大偉不太友好，多處刁難大偉。小說通過描寫房東的變卦，凸顯了法國人的典型特質，反映了複雜的人性。既呈現出部分法國人善良的一面，也呈現出醜陋的一面。

面對法國不同階層的人士，大偉夫婦回應迥然不同。面對奸詐、狡猾、千方百計不讓大偉取得別墅的房東，大偉不卑不亢地應對，運用法律途徑為

自己爭取合法的權益。從對這幢房子的一見傾心到拍賣成功卻無法獲得到提交法庭，這場房子官司足足打了兩年多。大偉的情緒經歷了過山車般大起大落，直到最終拿到別墅，他始終表現出中國人的堅忍和非凡的智慧。又如當司機皮埃爾告訴大偉面臨困難，既沒有地方住，也沒有錢買房子，大偉和艾麗思允許他在別墅免費居住半年。大偉還教他向銀行貸款買房子，其靈活的投資理念教會了皮埃爾如何去改善生活品質。這反映出大偉和艾麗思理解職員的真實困境，並具有同理心、樂於助人。

作者關注和審視法國社會和文化，並一針見血地指出，法國同樣存在著貧富懸殊。「在人們心目中，擁有眾多奢侈品品牌的法國是一個富足的國家，那裡的人們應該生活得很快樂。事實上，在表面光鮮的後面，法國很多普通百姓的生活並不容易。發達國家也同樣存在著貧富懸殊。」這是對法國的現代文明作出深刻的反思。

大偉和艾麗思雖然喜歡法國文化，但是以一種平等的心態去看中西文化。在現實中，他們既沒有將法國人凌駕於中國人的意識，也沒有將中國人凌駕於法國人的觀念。他們認為大家是平等的，應該互助互動互融。在文化交匯中不僅保持住特有的中國文化特色，還尊重法國文化。

### 三、對中國的認知與建構

大偉和艾麗思心繫中華文化傳統，即使身居外國，仍不忘向外國友人宣傳中國文化。中國人文精神在別墅裡延伸。在一樓的走廊裡，懸掛著一組中國風景畫，司機皮埃爾經過時會看上一眼。「他經常好奇地問艾麗思：『太太，你們中國人是不是現在仍有人像畫內一樣，頭上戴著斗笠，坐上小船出去釣魚？』艾麗思禁不住笑了，她說：『皮埃爾，那上面畫的是很久很久以前的事，現在中國人和其他國家的人一樣是坐汽車或開車出去的。』」皮埃爾跟許多法國人一樣，從來沒有去過遙遠的中國，中國對他來說，充滿了東方的神秘和吸引力。他表示做夢都想去中國看看。由於大偉夫婦在尼斯和皮埃爾相處最久，早已把他當成朋友並十分欣賞他為人忠厚、老實、工作勤奮、忠於職守。當聽到他的

想法，大偉夫婦不僅支持，還親自買好機票邀請皮埃爾夫婦去上海旅遊。皮埃爾夫婦在上海住了一個星期，就住在大偉夫婦的家。「艾麗思天天開車帶他們到上海的特色地方去玩。外灘、城隍廟、南京路，淮海路，玩到哪裡吃到哪裡。有一次，艾麗思請他們到皇朝大酒店吃飯，皮埃爾看到那麼豪華的餐廳，還有餐廳裡碩大的魚缸，裡面有各種彩色的魚游來遊去，餐桌上擺放著燙金的餐具，他緊張得都不敢坐下來。」皮埃爾夫婦沒想到中國上海如此先進繁華，絲毫不比法國差。上海之行徹底改變了他們的看法，皮埃爾太太也沒有了法國人特有的傲氣，並對上海萌生了一份尊敬。而艾麗思帶他們遊覽上海時，心裡亦充滿了民族的自豪感。

小說由此揭示了一個道理：世界是多元的，即使各國有不同的文化背景，人們亦應該廣泛交往、充分理解從而達到深度交融。這對消除誤解和偏見尤為重要，惟其如此，世界才會更加美好、和諧。

### 四、結語

小說的敘事形式是單線條，以時間的先後順序來記敘在法國所發生的事情。小說的前十章寫打房屋官司，跌宕起伏，頗為吸引人。後半部分除了介紹在別墅的工作人員，還以遊記的形式介紹法國的歷史、文化、藝術。其中藝術家包括梵古、畢加索、塞尚、馬蒂斯、莫內、高更，城市包括尼斯城區、西米耶、石城EZE、俄國教堂、摩納哥和芒通等等，描寫細膩、介紹全面。讀者猶如置身歐洲，去了一趟文化藝術之旅。普羅旺斯的風情、南法小鎮的浪漫，令人回味無窮。小說遊記化凸顯了作者開闊的視野、淵博的知識和高雅的審美情趣，不過其弊端是同時削弱了小說的情節性。

在小說中，作者反復表達尼斯的別墅是「天堂的一角」，它不僅是作者的感情寄託，還構成了一種精神意象，象徵著人類對美好生活的嚮往。「閉窗聽雨攤書卷，獨樹看雲上嘯台」，大偉夫婦擁有別墅是幸福的，何其悠閒雅致。正如法國作家蒙田所言：「確切的人生是：保持一種適宜狀態的與世無爭的生活」。小說的文化內涵豐富，男女主人公從最初經歷了中西文化的碰撞，（下接第9頁）



【書評】

# 詩與個人文明

## ——評方明詩集《然後》

■ 黃 梵

如果瞭解到方明漢語賴以生長的早期環境是越南，他最初學詩的機緣，來自洛夫在越南大學的講座，再看他詩集《然後》中的獲獎詩作《青樓》，誰都會認為，這是他漢語長成的驚人奇跡。要將一個生於域外華人的漢語，提升至無與倫比的水準，可能除了天賦，也需要一些吉星照耀。我自二零一一年與方明在臺北相識以來，可以說漸漸發現了是哪些吉星。吉星當然包括臺灣一些了不起的前輩詩人，洛夫、余光中、楊牧、羅門等。因詩集《然後》或報刊中，可以找到方明的回憶文字，他以謙虛知禮的誠懇，揭示了他與上述詩人的交往史，我就不在此累述。

可能他有在法求學和工作的經歷，抑或他自域外移居域內後，對臺灣攜帶的民國文化風範，比本地人更為敏感，他顯然將其精髓吸收成了個人文明，他的儒雅、謙遜、循禮、溫良等，令我耳目一新。傲慢者在我的環境裡比比皆是，唯文明者寥若晨星。當美國詩人勃萊用一本書《鐵人約翰》，痛惜文明社會正讓男人失去男子氣，我卻痛惜我的環境因過多傲慢者的「男子氣」，正讓人丟失個人文明。也許我該寫一本相反的書，給我的環境補充文明之鈣。我想，文明無非是一種自由意志，能讓人不時超越身體的需要，使人不致一直被身體奴役。譬如，語言的日常工具性，就來自身體尋求交流便利的需要。但詩歌語言的暗示和多義，恰是對身體要求便利的超越，詩人的自由意志努力將詩的語言，引向一個乍看無用的世界。此「無用」也只是日常之見，「無用」的未來之用，並非日常功用可以預見，這便是語言帶給文明發展的利器。所以，當一些詩人一味地逐新，以此構建未來文明的語言和詩意時，方明卻留意到，文明不是幾個孤立的時

代，不同時代確實銷毀了一些時代痕跡，但不同時代留在語言中的寓意和象徵等，並未消失，如果碰到有心人，確實可以令其在現代詩中復活，變得有用。博爾赫斯把寫作視為，去古代發現自己的先驅，這實在需要一雙發現之眼。方明的詩歌之眼沒有因為現代詩，就錯過了對古代的發現，這是令人欣慰的。如果他的努力成功，就意味現代詩的來源，可以變得更古老，也意味舊詩與新詩其實藕斷絲連。兩者究竟如何「藕斷絲連」，我在前年出版的《意象的帝國》中，已作了闡釋。我想，方明信從「藕斷絲連」的契機和動力，與他的個人文明密不可分。

他身上的個人文明，常暖得我覺得不虛赴台之行，讓我探到一顆東西古今融合的寬容之心，以助我抵禦種種蠻橫。難怪他於七十年代寫詩伊始，就寫出了屬於他的代表作《青樓》。此詩本值得整首引用，但囿於篇幅，只得割愛引用第一節和最後三節。

「你蹣跚的步履踏響我閨房的寂寥，猙獰的月剝落我澹薄的粉臉，那輕佻的身影終只臥成生冷的挑逗；

客官你樣蛇貪婪著剩下的羞澀，而一把散髮終掩不住窗外之光華，遂有碎落之銀色照亮你清臍的輪廓；

……

君且聆聽一闕箏，旋起的霓裳媚動棲息的星辰，我遂揮落滿天的燦然，顆顆笙歌滴落一盤昭君怨；

客官你久違的青衫曾涉足大都江南，那捋須的嚙語竟成首首絕句，想你必曾擢第帝旁醉罷飛筆；

貶謫的儒生就釀一杯影，你我共濯落魄之衰顏，莫話明朝驪歌嫋嫋的淒清。」



我摘錄此詩時，竟有數位超出輸入法的字形檔，我費盡周折，才讓它們「登堂」入文。字的生僻，一則說明方明的古典修養，正如葉維廉所說「古文功力如斯深厚」，二則說明方明為自己奉獻的現代詩，找到了新的陌生化方法，即讓現代詩不常用的古典修辭，闖入現代詩，造成現代詩境與古典修辭的錯搭，從而創造出新的意味，也如葉維廉對方明詩的總結——他把古文「轉用在現代詩寫作上，形成十分獨創的風格」。《青樓》一詩的內容不算古怪，被貶儒生與韶華已逝的青樓女子，共度相互取暖的落魄之夜，植入的悲觀和無常情緒是現代的，但方明以古典詞語捕捉之，賦予它們古典的登場程式。比如，「顆顆笙歌滴落一盤昭君怨」，借昭君典故摹寫儒生與女子「我」的交往史，不只節省筆墨，更讓現代社會常見的無常，可以驚見自己的古代「先驅」，原來典故中早有「現代性」，可供當代人之用。我還對方明的古典修辭，造成的神奇誇張興趣盎然。現代詩進化至今，若誰還敢用雪萊式的誇張浪漫寫詩，他大概會被嗤笑的唾沫星淹死。方明給現代詩打上的古典修辭烙印，卻有神奇之效，一旦給誇張浪漫穿上古典修辭的外衣，它們竟不惹人反感，倒有耳目一新之面目。我以為，誇張浪漫的陌生感，還得益方明懂得如何給它們穿上「古典之衣」，這自然涉及方明受到的現代詩訓練。

方明受到藍星詩社影響的敏感期，恰好是七十年代，那時他作為藍星詩社的年輕同仁，必感受到余光中等藍星前輩同仁的詩歌轉向。促使藍星由西向東轉的基因，早就藏在他們繼承的新月派信念中，只是藍星的這一轉向，創造出令後來者都熟悉的東西融合模式，比如，余光中的模式等。鑒於東西融合不只是信念，也是漢詩在發展中的宿命，這一轉向的重要性，自然也會被藍星之外的詩人再次發現。比如，只需看洛夫在七十年代兩首詩的詩題，《床頭明月光》《長恨歌》，可知其現代詩中的東方意識已經蘇醒。雖然方明與洛夫的頻繁交往，遲至九十年代末才開啟，我以為，洛夫的越南講座之後，方明不可能不關注洛夫的詩歌轉向，加上藍星早已把轉向信念，植於方明學徒期的思維中，這些影響的多重疊加，必會使他寫作伊始，就把東西融合視為己任。難得的是，他接受藍星和洛夫的東西模式「訓練」後，卻貢獻出了東西融合的

新模式。

詩集《然後》中除了《青樓》，那一時期的詩作《中秋》《古道》《書生》《深宮》等，皆可見到古典在現代詩中的璀璨投影。比如，《古道》寫道：「殘照是不太亮的太陽/枯木是不綴葉的樹/瘦馬是不餐西風的/而長眠古道有/算不算古人」。他嘗試把古代意象「古道」「瘦馬」「枯木」「西風」等，與現代詩的詞法結合起來。重新命名或定義，是現代詩的重要詞法之一，這會讓詩中的詞語，越出由來已久的字典定義，產生索緒爾所說的額外所指，這些額外所指恰是現代詩要探索的嶄新領地。當詩人說「枯木是不綴葉的樹」，應是把生命又還給了枯木，使其成為樹之一種，即沒有葉子的樹。宋時黃庭堅的詩，常把枯木視為無心之物，他的詩說「枯木已無心」「枯木無心豈能春」等。雖然古時也有「枯木逢春猶再發」之語，但方明視枯木為樹之一種，與古人截然有別。古人眼中的枯木無心或逢春再發，皆為自然現象，方明把枯木重新定義為樹，是一種心象，實則是現代詩追求的隱喻。「瘦馬是不餐西風的」，是對馬致遠「古道西風瘦馬」的反動，也成為他自身精神的隱喻。比如，「瘦馬」會讓我想起元人龔開畫的《駿骨圖》，瘦骨嶙峋仍存骨氣的瘦馬，不只是元初漢族士人的自況，似乎也是對蒙古人西來之風的精神抵禦，寧可「不餐」元代仕途之俸祿。方明用現代詩來與之暗合，實則揭示了他對主流的精神姿態。與他把「枯木」視為自況，心無奢求，自枯成樹，如出一轍。

詩集《然後》中的多數詩作寫於新世紀，可以看出詩作變化的意圖。方明減弱了早年古典修辭的生僻性，讓詩開啟適度的實驗性。後期的代表作《然後》，最能體現這一意圖，此詩打破了詩人過去對完整性的追求。我摘錄兩節，以便說明。

燈光薄涼的朗誦會之然後

詩集發表伎倆塵集的仍只有詩人之然後

研討會戲碼辯盡各派學理探究剖切之然後

所有自認不朽的靈魂喃喃獨白之然後

詩人們相互鼓噪吹捧之然後

或在一小撮純稚的粉絲前築搭舞臺

傲慢膨脹口沫橫飛之然後

縱使精心吐納的長詩妄爭黃河長城悠遠之然後

福斯特認為，「然後」是推動小說發展的人性動力，人對「然後呢？」的在乎，不只成全了文學內的故事，也成全了生活中口口相傳的故事。但方明從《然後》第一行開始，就廢除了讀者對「然後」期待的內容，使「然後」成為一個個懸念的按鈕。詩句的非完整性，不僅沒有平息讀者對「然後」的期待，反倒激起更深的渴望，讀者因之得靠想像予以補救或填充，歧義便蜂擁而出。這是《然後》一詩頗為實驗或後現代之處，直至全詩結束，詩人只提供了「然後」之前的內容，而把「然後」之後的內容，悉數交給了讀者。這一做法，令我想起南宋馬遠等人畫作中的留白，也一樣需要與讀者合作，但不同處也十分明顯，讀者皆能想像出留白處本應畫什麼，而讀《然後》的讀者，對「然後」之後內容的想像，因人而異，不會有「應是什麼」的統一答案。我以為，單靠「然後」提供的強大陌生感和多義，此詩就難以窮盡。能選擇「然後」，說明了詩人的慧眼，「然後」在解決詩該「怎麼寫」後，也極大降低了對之前內容的要求，詩人因此獲得了「寫什麼」的徹底自由。就是說，不管詩人在「然後」之前寫什麼，「然後」都能保證此

詩成功。單從上引兩節已可看出，方明將「之前內容」，用來書寫他對詩壇醜態的描述，橫眉冷對，嘲諷等，言外之意，多數詩人已用功名心替換了詩心。我以為，方明的憤世嫉俗也適用世界其他地方，因為現代意識本就是充滿雜念的意識。

客觀講，方明很幸運，他在寫作早期和後期，均寫出讓人認同的代表作，比起不少只聞其名不知其作的詩人，上天似乎沒有忘記獎勵方明的個人文明，給了他更多穿越時代之牆的機緣。<sup>④</sup>

2023年2月13日寫於南京江寧

#### 作者簡介：

黃梵，詩人、小說家、副教授。著有《第十一誠》《月亮已失眠》《浮色》《南京哀歌》《等待青春消失》《女校先生》《中國走徒》《一寸師》《意象的帝國：詩的寫作課》等。詩歌代表作《中年》《二胡手》等，收入眾多總結性選本，獲獎無數。作品譯成英、德、意、希臘、韓、法、日、波斯、羅馬尼亞、西班牙文等。

#### （上接第18頁）

我們請學生進行「為角色配音」活動，以不同語調說出心聲，從觀賞、投入參與，激發兒童的創意想像，由學生在配音時自由發揮，也說出個人對「物質過剩之童年」的看法，深入反思主題要義。（\*附：「神奇牛仔褲」劇本，是由潘金英原著的故事編寫而成的，獲明日劇團兒童劇藝小樹苗劇本創作獎。這兒童劇曾於沙田大會堂公開演出，並獲最具創意演出獎。《神奇牛仔褲》兒童劇將在2023香港書展上展出。）

總的來說，借助影視戲劇作多元閱讀分享，可給孩子更多精采、更豐富立體的閱讀經驗，從以上推行實踐例子，可見能促進、增強教學效能。參與之師生們非常投入，每次讀書會工作坊可說是過程圓滿，教學相長，相信從深入閱讀探索中，大家都能發現，童年，不論貧富，有些珍貴的價值、情操，我們必須一直葆有的。<sup>④</sup>

#### 作者簡介：

潘明珠，香港作家，曾任教浸大及中大，兒童文學講師，公職香港書展文化顧問委員，公共圖書館文學專業顧問。於文匯報及校園報寫專欄，主持香港電台文化節目「創意寫作學滿fun」。近著有《捕捉時光，留住晴天：英明選集》、《心窗常開》、《三棱鏡》等。



【書評】

# 兒童文學與影像之互動下觀照童年

■ 潘明珠

隨着21世紀電子媒體時代的全面到來，兒童文學閱讀面臨種種挑戰，成長及生活於媒體時代的兒童，他們喜愛閱讀的「書種」，絕不只是紙本印刷的文本而已，新媒體不斷爭奪觀眾群，在此大環境趨勢下，筆者作為兒童文學創作人，及多元閱讀推行者，覺得兒童文學可以多元方式讓孩子「閱讀」，兒童文學可與兒童戲劇、影視互動結合，令兒童於觀劇觀影過程中，學習感受文學故事角色所思所想，對文學故事主題加深討論和思考，啟發思維，培養他們的獨立思考及良好品格。事實上，兒童戲劇、電影與兒童文學關係密切，於歐美、亞洲日、韓等國，很多兒童戲就改編自文學公演，對提高兒童之文學藝術欣賞力有很大之作用。如百老匯之《綠野仙蹤》(The Wizard of Oz)、《來喝下午茶的老虎》(The Tiger who came to Tea)、《查理與巧克力工廠》(Charlie and the Chocolate Factory)、日本之《桃太郎》(Momotaro)等，歷久不衰，長期受兒童歡迎。兒童觀劇後再以相關圖書文本對照閱讀，達多元教化之效。因此運用兒童戲劇及影視材料於閱讀教學上值得大力推行。筆者就「童年」主題於香港小學之閱讀研討會上，選用過一些兒童文學作品(包括曹文軒之《草房子》、潘金英之《神奇牛仔褲》、《超級哥哥》、《我不願意》)之影視戲劇材料作分享教學，本文將以這些作品賞析及影視活動實踐經驗為例，分享我們如何通過這些文本與影像之互動，讓兒童讀者於閱讀分享過程中，跳出紙本，以立體化方式觀照故事角色之童年，享受多元閱讀樂趣，融會貫通，並加深對作品主題之探討，啟發思考，認識當中多樣之童年面貌，從而探索及發現更美之童年色彩。

## 童年的苦難—曹文軒《草房子》為例

意大利波隆拿國際童書展在2016年宣佈兒童

文學作家曹文軒獲獎(他是首位獲「國際安徒生獎」的中國作家)，宣佈他得獎之日，這「小諾貝爾獎」在社會上掀起小旋風，但見香港地下鐵內之新聞屏幕已立刻以閃紅大字，發放此消息，令人欣喜。

曹文軒的少年小說《草房子》，結構獨特新穎，情節曲折吸引，文字充滿了精緻的想像與美感，敘述一連串看似尋常但又催人淚下、撼動人心的故事，有高度內涵，故筆者於十多年前，已於多個閱讀工作坊或讀書會向小讀者推介他的作品。那時版本不太多(現有插圖美繪版)，翻每頁都印著密密麻麻的文字，習慣讀短篇的同學感到「敬而遠之」，但我告訴他們：要提升自己閱讀的高度，不要怕讀「艱深」的書。

曹文軒獲大獎之後，筆者上網一看，公共圖書館的曹文軒作品竟被「搶借一空」，筆者便藉此機會，讓學生們研讀曹老師名著《草房子》，並選播電影《草房子》，引導學生賞析。說起來，曹文軒《草房子》如林海音《城南舊事》，都是記童年的苦難事，先有小說文本，再拍成電影，電影亦獲獎。

最初小讀者聽說《草房子》是農村孩子坎坷的童年故事，向來生活充裕的香港孩子，就有疑問：「農村孩子他們跟我有什麼關係？」「曹老師作品中角色的境況和傷感，城市小孩較難明白，想多些理解，應如何掌握？」

我引導學生細讀曹文軒的小說，感到記述的苦難的童年，也有苦、有甜，難忘事件笑中有淚、淚中有笑。曹文軒一直用非常生動和幽默的語言描寫一個個小人物，有種不動聲色的美和吸引力，非常值得欣賞。我請學生細致欣賞每一個角色描繪，並和電影人物形象對照，如調皮可愛的主角桑桑，他的童年夥伴，禿頂的陸鶴、不幸而好學的杜小康、乖巧的紙月，還有秀氣美麗的白雀、文靜的蔣一輪老師等……每一個角色，都有著獨自的光輝形象，



給觀眾留下了深刻的印象。

我們展開了有趣的「模擬訪問角色」活動，學生扮成小記者訪問書中人，很多人喜歡訪問「禿鶴」，這個小禿子，最不喜歡別人摸他的頭，叫他「禿鶴」。只要有人摸一摸他的頭，他就會認為那人不尊重自己，會鼓足勇氣和人理論，拚命保護自己的尊嚴。後來，他勇敢地面對現實，不再為自己的缺陷而煩惱，還出色地完成了學校匯演的「禿頂」角色，最終讓同學和老師對他刮目相看。小記者設了以下提問：

I「你本來就是個禿子，為什麼想瞞人？頑皮的同學搶你的帽子，你生氣嗎？」

II「你的帽子飛了，你當時的心情怎樣？為甚麼？」

III「禿鶴不肯起來，淚水分別從兩眼的眼角流下來，流到耳根，又一滴一滴落在泥土上，把泥土濕了一片。」從曹文軒細緻描寫禿鶴的「淚」，我們想問禿鶴，你當時的心情怎樣？

有小記者訪問主角桑桑：

I「你為什麼想保護紙月，被那些惡人打了一頓，你覺得不值嗎？」

II「你玩火時不小心把草地給燒了起來，你當時害怕嗎？想到什麼？」

III「你為了杜小康而剪了爸爸所珍貴的本子，結果被挨了一頓打，你後悔嗎？」

通過小記者和角色的對談，人物更深刻立體了，也啟發了小觀眾對人際相處的感嘆。桑桑——電影的主人公，在他的身上我們可看到一個有著純真的愛，善良的心，懂事的男孩。桑桑一個人孤獨地在草房屋頂上喂白鴿，實情一直從旁觀察身邊人，看到一個平凡而又不平凡的禿鶴，看到一個受到了很多的打擊仍頑強的生命。在閱讀活動中，通過影像和訪談，學生們對書中角色苦難的童年加深體會，最苦的未必是家境窮，而是內心的痛苦、孤獨。譬如杜小康，一個經歷坎坷的風光少年。他家境令人遭挫折，但仍微笑面對。在學校擺攤時看到桑桑的那一幕時，大家看到了杜小康並沒有被磨難而摧殘，反而變得更加堅強，穩重，成熟。不禁從心中為他鼓掌！

雖然孩子之間有很多的爭吵，打架，疾惡的眼神，惡作劇等。但觀《草房子》電影之後，你會發現那一切都不是真正發於孩子的內心的，孩子的世界永遠是美好的，他們的心靈永遠是純潔的；不

論是窮苦的農鄉或大都市，兒童都渴望被愛被尊重，兒童對美好的追求是共通的。讀書會的同學經研讀曹老師作品後，認識了它的語言美、人性美，感歎：「窮小孩的故事怎麼令我們如此共鳴！」這就是曹文軒作品的魅力。他筆下的角色在苦難中成長，一個個性格鮮明的人物，透過曹文軒的筆下，藉由生活的苦難與無奈，呈現出人性中的真善美。

### 童年的反思—潘金英《我不願意》、《神奇牛仔褲》、《超級哥哥》

運用電影、戲劇可讓學生有更豐富的閱讀經驗，在觀戲或延伸扮演活動的過程中，兒童學習感受別的角色所思所想，對文學文本加深討論和思考，啟發其思維，培育獨立思考及美好心靈。

香港城市兒童在較富裕的環境下成長，但豐富物質不一定能滿足，他們也有他們童年的悲與喜；我於讀書會中選讀過《我不願意》（潘金英著），並以此小說拍成之電視影片「寫意空間」作配合研讀材料；作品講述移民到外國的小姊弟的故事，都市溫室中生活的兒童，對人生認識有限，面臨環境改變（移民），生活圈一下子不一樣，這些孩子似乎被迫長大。於讀書會中，同學反思對照自己的生活經驗，紛紛討論環境和生活之改變、考驗帶來怎樣的體會和成長。

於第五屆香港文學節，大細路劇團把《超級哥哥》（潘金英、潘明珠著）中的故事搬上舞台，作為文學節之配合活動，這戲劇後來遷移師到香港九龍多間學校作巡迴演出及文本對讀，有效達至延伸和推廣文學之目的；這方式仿效了臺灣著名作家黃春明之黃大魚兒童劇團巡迴學校互動演出之法。在觀賞《超級哥哥》這兒童劇過程中，演員還跳出舞臺，與小朋友觀眾互動，由他們思考回應書中哥哥面對逆境該怎樣做，如此互動答問，令兒童投入劇中情境，思考怎樣解難，從超級哥哥角色身上學會美好的人格和情愫。

此外，我也以「故事劇場模式」和學生看《神奇牛仔褲》（潘金英之故事改編成文學兒童劇，由來自親子戲劇工作坊的學員演出），師生們先專注觀看這溫馨的兒童劇一些演出片段，衣櫃裡的擬人化牛仔褲、校服裙、花邊裙各有心聲，被主人忽略的牛仔褲垂頭喪氣，終於一次機會來了，但牛仔褲卻穿了大洞怎麼辦呢……（下接第16頁）



# 精彩紛呈的亞洲圖畫書

■ 宋詒瑞

**圖** 畫書，也常被人稱作繪本，是兒童文學園地裏一朵鮮艷芬芳的奇葩。圖文並茂的圖畫書是不受年齡限制的成千上萬兒童的心愛之物，也是帶領孩子們走向文學世界、走向人生的啟蒙老師。它對兒童的吸引力、影響力是無可估量的。

沒有考察過圖畫書的歷史，但印象中歐美及日本起步早，製作精美，傳入亞洲各國，佔領極大市場。中國內地和台灣的圖畫書創作及推廣工作也做得極好，香港快步跟上。綜觀目前的亞洲圖畫書領域，呈現一片欣欣向榮景象，優秀作品精彩紛呈。這裏，我向大家介紹三本我很欣賞的圖畫書。

第一本，是中國台灣劉旭恭作文作圖的《車票去哪裏了？》由遠見天下文化出版股份有限公司2017年出版。

2018年，我有幸作為香港代表，應邀參加第二屆伯吹國際兒童文學作品大賽的評判工作，除了評出五本兒童讀物之外，另外要在已經過初選的260本各國圖畫書中選出五本得獎。這真是一次很難的選擇，兩百多本圖畫書琳琅滿目，本本都很精彩。我和一位外國評判不約而同看中並推薦了這本《車票去哪裏了？》

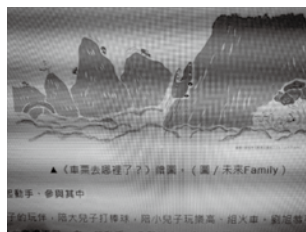
它為什麼吸引我們呢？它的故事內容既平常（坐巴士，每人都要有車票）又奇特（車票被風吹走了，司機開車帶着全車人去追車票），情節發展出乎意料（跋山涉水，經歷坎坷，竟會路遇如來佛和唐僧師徒等神仙，最後發現車票變成樹上熟睡小鳥身上的蓋被），結尾溫馨，充滿人與動物之間的大愛（司機連夜編織小被子要去換回車票）。故事中一些細節十分動人，如乘客的身份、衣着和長相都不同，午餐時司機撐起大傘為車遮太陽，眾人爬樹車票也不忘合力把車也拉上樹，巴士衝進賽車場靠了乘客小狗的火箭滑板贏得了第一……一個很平凡的坐巴士故事，却寫得如此驚心動魄、饒有興味，所以在我們評審團全票通過，獲得該賽事的五本得獎圖畫書之一。在此之前，它還曾得到第六屆豐子愷兒童圖書獎的佳作獎，之後在2019年上海國際童書展得到年度圖書的繪本獎，作者還二度入選意大利波隆那插畫展，應該說是實至名歸。



巴士的乘客們



車票被風吹走了



全車人翻山越嶺去找車票



車票在樹上，成了小鳥們的蓋被



《回家》（魏捷/文 徐燦/圖）

第二本，是中國福利會出版社2018年出版的圖畫書《回家》。魏捷文、徐燦圖。

大家都知道，中國人民每年有兩個全國普天同慶的大節日——農曆八月十五中秋節和農曆正月的春節。中秋節那天的月亮最大最圓最亮，象徵着團圓的景象。所以是一個全家團圓的節日；而年底的春節，則是人們辛苦忙碌了一年的一次長假休息，全家要團聚送舊迎新，這是幾千年沿襲下來的傳統。古詩說「每逢佳節倍思親」，節日前，遠在外地工作的人們都要設法買到一張飛機票或火車票趕在年三十晚上回家與親人團聚，吃一頓豐盛的年夜飯歡度佳節。這本圖畫書就是描述了這樣的一個故事。

作者很巧妙地從兩條線索交叉發展引出故事：一邊是男孩的父親設法買到一張回家的火車票，揹着背包，提着大小包，還要換乘長途巴士、三輪摩托車，搭渡船，徒步穿過雪山……歷經艱險，冒着風雪，才好不容易回到家。一路上他丟掉了很多東西，但是給兒子的禮物却完好無損地帶了回家。



另一邊，是在家中焦急地等待父親回家的小男孩，幫家人打掃、看大人貼喜慶春聯、準備食物……還不斷問：「爸爸現在到哪裏了？」

爸爸終於到家了，開開心心一起過年，父子倆一起剪紙、玩燈籠……可是，爸爸的假期這麼短，還沒到正月十五元宵節，爸爸又要走了，孩子又要等手錶上的時針再轉七百多下才能再見到爸爸！

兩條平行線索的交叉進行，情節的發展牽動着讀者的心。

簡單的故事，但濃濃的親情滲透在每一頁，最最樸實無華的鄉情和天倫之情溫暖人心。



第三本，是香港樂施會2019年出版的圖畫書《神奇小盒子》。這是一本令人讀了流淚的書。

神奇的小盒子？孩子們一聽到這題目可能都很雀躍——小盒子，往往是孩子們收藏自己的心愛小玩意兒的百寶箱，這次的小盒子裏有什麼寶物？怎麼個神秘？都想一探究竟。

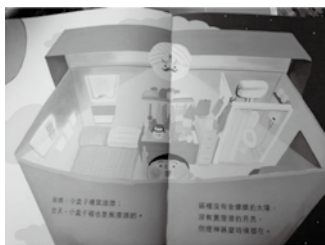
唉，這次的小盒子可不是什麼寶物箱，而是……，你能想得到嗎？是一個小男孩的家，是他和爸爸媽媽一起住的一個小盒子！



是的，在一間大房間裏分隔而成的一個小房，沒有窗戶，只有一塊小方窗是不能打開的，因為通向的後巷污衊邇邇，鼠蟲橫行。所以是個名副其實的「盒子」，也叫劊房（劊，劊開的意思）。

大家都知道，香港是個寸金尺土的地方，面積小，人口多，房價高。雖然繁華的香港高樓大廈林立，但是有9萬多個基層家庭、3萬多孩子居住在這樣的劊房——小盒子裏面，小盒子陪伴他們成長……。





劏房小盒子



肮髒的後巷

作者蘇美智和畫家鍾嘉莉採訪了住在劏房的幾個家庭，用簡潔生動的文字和圖畫向我們描述了住在這樣小天地裏的孩子們的生活：見不到太陽和月亮，黑漆漆的房間一直要開燈；不能開窗，悶熱如蒸籠，孩子快成了叉燒包；魔法床也可變為書檯、餐桌、櫃桶、孩子的遊樂場……

雖然居住環境如此差，但是一家三口生活得和諧平和，沒錢去參加學校的親子旅行，那就坐在床上面對一部二手電視，也可以嘆世界；床底下的百寶箱也能解悶，何況床上還可擺擂台耍功夫；魔法媽媽用一個電飯煲可以煮飯、炒菜、煲湯，變出一日三餐；晚上清潔工爸爸回來，三口圍住炕桌說說笑笑用餐，是一家人的快樂時光……



要焗成叉燒包了



在床上吃飯



床下的寶藏



在床上做功課

夜晚的走廊，是幾家劏房住戶透氣聊天的地方，家家都有難解的問題，人人都有一肚子心事，向着星空傾訴，是否心頭輕鬆了一些？

這是一個辛酸的故事，但是作者却寫得幽默風趣，充滿童真。雖然居住在小小空間，但是孩子仍懷有巨大夢想：希望長大了當工程師，建造很多大房子，讓人人有寬敞的家！

出版者樂施會是一個國際扶貧發展機構，旨在推動民間力量消除貧窮，它一直在推展世界公民教育，鼓勵孩子們關心世界，思考如何改善不平等的情況。樂施會關注香港扶貧事業。這本圖畫書是樂施會策動「賽馬會『世界小小公民』教育計劃」中的一部份，以香港貧窮為議題的繪本在本港不多見，這是一次極有意義的嘗試，劏房是香港貧窮問題中的一個典型象徵，可引導小讀者能從中擴大眼界，引發同理心，思考眼前的世界，進而建立尊重、珍惜、公義、和平與愛的正面價值觀。這本書出版後在社會上引起很大反響，有60多篇傳媒報導，一些學校和團體利用它進行校內的教育活動和戶外的體驗活動。

這三本不同類型的圖畫書，顯示了亞洲圖畫書世界的豐富多彩，內容方面，非常廣泛，有反映傳統節日文化的，有反映嚴峻現實社會問題的，有以生活小事為題材的；表現手法方面，有非常寫實的，有童話色彩的，有用了豐富的想象力極富創意的。但表達的主旨只有一個愛字——親情的愛、人們之間的愛、人與動物之間的愛。愛的教育，是我們一切給孩子的圖畫書的核心。㉔

#### 作者簡介：

宋詒瑞，筆名依蓮，籍貫上海，香港兒童文學作家，亦為香港作家聯會會員、香港兒童文藝協會前會長、香港中國語文學會會員、香港書評家協會副會長、中國作家協會深圳分會會員、香港城市大學普通話導師及自由撰稿人。

## 【書評】

## 遊記新篇章

■ 江燕基

**讀** 張穗強先生旅遊著作《遊覽與探究》，令人耳目一新。

過去，曾涉獵過一些遊記，多是寫的爬山游水，吃喝玩樂的享受，更有照抄旅行簡介的。

張穗強以學者的敏銳思維，帶着探源究竟的目光，去尋根問柢；從民族精神，山川風貌，地理環境，人文關懷，歷史沿革，制度變幻，與社會發展規律入手，用深入淺出的筆觸，去挖掘，去探討，去抒發，去表達自己灼見。

作者去俄羅斯，赴越南，遊台灣，上江西，各有感慨。

俄羅斯和越南，跟我國一樣，曾同屬社會主義兄弟；且一北一南，拱衛着我們的邊疆。

俄羅斯於三百年前，擺脫羅馬帝國的羈絆，建起強大的沙俄帝國，成為不可一世的北極熊。後來，蘇維埃崛起，更成了世界上第一個無產階級掌權的社會主義國家。

在蘇聯共產黨的領導下，不但戰勝了德國法西斯，協助我國打败了日本強盜，贏得了第二次世界大戰的徹底勝利，得到世界公認；還能與頭號帝國強盜美國佬平起平坐，成為兩大超級大國之一。

在科學技術方面，蘇聯遠遠超過美利堅合眾國，又率先向太空發射了第一顆人造地球衛星。

沙俄北極熊曾經侵吞我國土地，奴役我們的同胞。蘇維埃掌國後，却成了我們的老大哥，學習榜樣。中蘇同盟曾以大量的資金和技術，無私援助我們迅速醫治好戰爭創傷，恢復了經濟，鞏固政權。

可惜，後來蘇共背叛了前輩的事業。

不久，兄弟反目交惡。復活的北極熊不僅在意識形態上圍攻我們，還趁火打劫，乘我們陷入困境之機，撤走專家，資金和援建設備。更有甚者，竟在我邊境陳兵百萬，又妄圖與山姆大叔聯手，對我國進行「核手術」！

中俄既是緊鄰，又互闖牆，多年來，不斷打打鬧鬧，分分合合。自蘇聯解體，蘇共倒台後，普京執政以來，中俄情誼又親如手足，互相依附，支持。

今後前景如何，耐人尋味……

越南同為左鄰，這個海帶形的狹長國家，有兩條大河發源於我國，如人體相通的血管，緊緊地把中越兩國連在一起。

越南立國一千多年來，可以說都是在戰火中煎熬着。前八百年，全身心依附漢人；後一百年，受法國殖民統治；自共產黨革命以來，又遭美國強盜二十年的狂轟濫炸，燒殺搶掠；並慫恿、支持南越傀儡吳庭艷政權，把好端端個國家分成兩半。

不管是抵抗法國侵略，還是抗擊美帝的絞殺蹂躪，越南都得到中國人民的無私援助，並於一九七五年打垮美國強盜，實現全國統一。所以，稱中越是「同志加兄弟」的血肉情誼，是非常貼切的。

不過，越南統一後，新的領導層不是一心一意搞建設，搞強國富民。而是恩將仇報，大舉揮兵擄殺柬埔寨，並大肆搶掠我南海資源，且在邊境制造事端，引起雙方對視、交火。

直到中國改革開放，做出成績，他們才逐漸醒悟過來，走上經濟建設的正道。

可幸，他們好了瘡疤沒忘記傷痛。日子過好了，仍把抗擊美軍用過的地道保留下來，經營好，作為旅遊的重要景點，一來可活躍經濟；二來可教育國民不忘外敵的侵略傷痛史，三來也向世界宣示美國強盜的罪惡行徑。

不同我們中國，能捉老鼠的「黑貓」有了幾個鏢，就連祖宗姓甚名誰都拋諸腦後矣……

在國內，作者曾十上江西，遊遍豫章山水。同處江西的廬山和井崗山，在中國近代史上，寫下過濃墨重彩的筆墨。

廬山，自古以來，就是達官、顯貴，文人、騷客，流連忘返的地方；「不識廬山真面目，只緣身在此山中」，道盡廬山的神聖奧妙。

孫中山先生再三「國民革命」失敗後，終於認識到要想革命成功，必先要有個革命黨和黨領導的國民革命軍。

一九二四年，他在共產黨的協助下，正式成立



國民黨，並委托他的得意門生蔣中正籌建軍官訓練學校，培養革命力量。

蔣還像回事。大批革命青年，連許多共產黨員，都集合在他的旗幟下，迅速成軍。想不到，利令智昏的老蔣，在揮軍北伐劍指上海的時候，徹底背叛孫中山，大量屠殺共產黨人，制造了慘絕人寰的「四·一二」大慘案。

從此，他手握屠刀，以「軍事委員會委員長」的身份，在中國實行了二十二年的軍法統治。

孫中山、袁世凱以來統治國民政府十六年的總統制一掃而光，只設一個「國府主席」虛位以應景。

二十年間，不管天災人禍，日寇侵華，天下大亂，民不聊生，蔣介石夫婦和他的四大家族，各路諸侯，紛紛上廬山，建別墅，設行館，日日作樂，夜夜笙歌……

而在井崗山，「以天下為己任」的朱、毛紅軍，卻只吃地瓜，着蓑衣，穿風飲露，緊緊依靠貧苦大眾，用長矛大刀三番四次打破老蔣的圍剿，最後被迫走出大山，鐵腳輾轉兩萬五千里，另闢陝北根據地。

經過二十多年的較量，窮途末路的「委員長」，才想到要過過「國長」的大癮。

一九四八年五月，終於登上「中華民國總統」寶座。

此際，遼沈、平津、淮海戰役如火如荼，人民解放軍正以摧枯拉朽之勢，橫掃國軍。

淮海戰場，老蔣的百萬大軍抗擊共軍，竟給養困難，士氣低落，無心戀戰；三百多萬工人，農民，卻自發組成支前大軍用獨輪小車，甚至肩挑，手提，把糧食、藥品、戰略物資，源源不斷送到解放軍手上……

想一想，迨至一九四九年十月一日，當毛澤東率領他的戰友們，意氣風發，拾級而上，登上天安門城樓的時候，蔣介石卻在他的故鄉溪口，心事重重，沿階而下，匆匆趕到機場，爬上飛機，逃亡台灣，就一點也不出奇了。

作者的腳步，還跨過台灣海峽，足跡又遍及阿里山，日月潭，甚至走進「阿里山的姑娘美如水」的全國最小的古老少數民族繡族聚居的村寨，去領略他們的風土人情，美麗景觀。

台灣寶島自古就是我國領土。

自明清以還，歷代朝廷腐敗，國勢日弱，民不聊生，累遭外敵侵擾掠奪。

一六二四年，荷蘭殖民者佔領台灣，直到一六六二年才由鄭成功收復主權。然而，一八九四年

日本大舉進犯台灣，徹底擊毀清朝北洋水師，又佔領台灣。史稱中日「甲午戰爭」。

日本鐵蹄踐踏寶島五十年，千方百計實行非漢化的倭寇教育。一九四五年，第二次世界大戰結束，日本投降，台灣才又回歸祖國。日本人五十年的「努力」，徒勞無功，台灣人始終堅守着中華民族的優秀文化統。

老蔣敗退台灣後，國民黨曾苦心經營他的「反共基地」，但始終無法割斷同濟帶血的漢民族傳統文化。

縱使「民進黨」多年來吵嘈要去「中國化」，也「知難而退」。「孤懸域外」百多年的寶島台灣，仍然閃耀着中華文明的熠熠光輝！

然而，令人痛心疾首的是，自「能捉到老鼠就是好貓」行世以來，西方大量偏頗、無聊，下流、黃色的「無厘頭文化」，像毒瘤一樣侵蝕東方巨人的肌體，像愛滋病毒一樣蔓延神州大地，在十幾億胞中傳染，抗散，迅速膨脹，發酵，腐蝕着中華文明……

最淺顯的例子是，本書由香港排版印刷，書裏錯別字特別多。究其原因，是本港文化人重西輕中，工作粗疏，很多不應錯的標準漢字，都胡亂改成港式「中文繁體字」，以為筆劃少的漢字就是「共黨殘體字」。

建議作者要嚴格把關，把錯漏減到最少。

值此「中華民族到了最危險的時候」，曾與共和國共同進退過來的，有良知的文化人如作者輩，充滿憂患意識，憂心如焚，赤心可鑑：「領導我們事業的核心力量」們，能否像俄國人，越南人一樣，勤於反思過去，汲取血的經驗教訓，挺起胸膛，理直氣壯，捍衛和發展中華文化！<sup>①</sup>

#### 作者簡介：

江燕基，香港文學促進協會常務副秘書長，香港書評家協會秘書長，香港作家聯會會員，香港政治經濟文化學會會員。自幼因受家貧、失怙、輟學「三座大山」壓抑，發憤豎起人生「坐標」，秉持着「盤腸洗硯，豆燭寒窗，有字的紙片，就是可讀之書；一字可為師，一事亦為師」的信念，幾十年無改初衷。著作有長篇小說《風雨香江》、《流水彎彎》，散文集《芙蓉山下》、《醉酒灣畔》、《蝴蝶泉邊》、《百味雜陳》、《簞》等。其中《芙蓉山下》和《醉酒灣畔》分別獲得第一、二屆全國「中山圖書獎」。目前正從事第三部長篇小說和第六本散文集的創作。

【知人】

# 繼往開來 自成名家

## ——評李遠榮的記人散文

■ 陳 遼（江蘇）

**李**遠榮先生已出版《名人往事漫憶》、《文海過帆》、《博採珍聞》、《李光前傳》、《香港賽馬話舊》（與人合作）等多本著作。有人把他定位為現代文學研究專家，特別是郁達夫研究專家；有人把他定位為儒商作家；有人把他定位為寫軼事珍聞的能手；也有人把他定位為「馬經」專家，都有一定的道理。但我認為，這些定位又都不完全符合李遠榮寫作的整體情況。就李遠榮的寫作整體而言，我認為，李遠榮應是記人散文名家！因為他寫的文章，主要是記人散文；他對郁達夫及其他現代文學名人的研究，其成果是以記人散文的形式出現的；即使他的《香港賽馬話舊》，其中不少也是記人散文；所以，把李遠榮定位為記人散文家，才比較確切地符合他的寫作的實際情況。

記人散文，在我國有著悠久的傳統。春秋戰國時期的《鄭伯克段於鄆》、《曹劌論戰》、《顏觸說齊王》；兩漢時期的《屈原列傳》、《光武帝臨淄勞耿弇》；東晉時期《五柳先生傳》；唐代的《污者王承福傳》、《梓人傳》；宋代的《方山子傳》；明代的《徐文長傳》；清代的《大鐵椎傳》。多則千餘字，少則幾百字，所寫的人物即躍然紙上，成了千古名文。泊乎現代，寫記人散文的作家不少，但以寫作記人散文為主，而且出了那麼多本記人散文集的，幾乎該推李遠榮為第一了。

李遠榮的記人散文，繼承了我國以往記人散文的優良傳統，寫出了不同人物的獨特個性。同時寫愛國華僑陳嘉庚、李光前、李五香，但他們的藝術形象個個不同。陳嘉庚正氣、大氣，無論是在政治上還是在經濟上，都是從大處著眼，但又平易近人，艱苦樸素。李光前則善於擘劃，經營得法，關心職工，重視資訊（信息），富有愛心，教子

（女）有方。李五香為人忠厚，埋頭苦幹，忠於職守，淡泊名利，言傳身教，熱情誠懇。在李遠榮筆下，這三位愛國華僑，無不生氣勃勃，心向祖國，但又個性鮮明，彼此區別。李遠榮寫郁達夫，既寫他的才華學識，愛國精神，一生愛書，博古通今；又寫他的負才任氣，天生情種，不拘小節，拈花拈草，寫出了郁達夫的複雜性格和靈魂真實。即使是千餘字的短文《一片冰心在玉壺》，也勾劃出了冰心的愛國情操，童心長駐，一生勤奮，永葆青春的獨有個性。我們說兩三千年來我國的記人散文優長，李遠榮學習了，繼承了，而且發揚光大了，那是一點也不誇張的。

然而，李遠榮的散文，不僅繼往，而且開來，即他超越了以往記人散文的單篇性、個別性，而把他的記人散文成為系列，轉化成百年中國時代變遷的一面鏡子。通過系列記人散文，反映百年時代，這是李遠榮記人散文的又一特色。孫中山的發動民主革命；章太炎對孫中山的熱情支持；軍閥孫傳芳對劉海粟在上海美專採用模特兒教學的迫害；蔣介石的上台及其對劉盧隱的誣陷；魯迅、陳望道對統治者的抗爭，抗日戰爭中的全民抗日、同仇敵愾；華僑對抗戰的全力支援；一九四六——一九四九年間內戰的爆發，共產黨的勝利，國民黨的敗退台灣；新中國成立之後，一方面取得了重大成就，另一方面極左路線惡性發展，又造成了知識分子諸多悲劇；十年「文革」，更把中國推到了崩潰的邊緣；改革開放以後，中國國力大增，知識分子意氣風發，人民生活水平普遍提高；海峽兩岸文化交流頻仍；香港作家以其作品迎接回歸……。李遠榮的記人散文，可作百年中國史來讀。單篇看，是一篇篇出色的記人散文；連貫起來讀，則百年來中國的

變遷，時代的更迭，猶如電影畫面那樣，——在讀者眼前閃現。這又是李遠榮記人散文的「開來」處，超越前人處。

記人散文，不能不寫人物做過的各種各樣事。因人成事，事以人顯。正因某個人做出了諸多足以留傳後世的事，這個人才成了名人；又因為他是名人，因此，即使他的某些小事也被眾人津津樂道。李遠榮抓住了人和事的辯證關係，既寫他收集到的一些人物不為人知的事件，又敘寫名人的軼事珍聞，於是李遠榮的記人散文，又有很高的史料價值。李遠榮的初衷本是寫郁達夫和王映霞的記人散文，他廣泛收集了有關郁、王的資料，和王映霞長時間通信，往返信件達兩百餘封，這就使他掌握了一些為他所獨有的有關郁、王的資料。他從史料實際出發，認為郁、王的婚變，主要由於郁達夫的泛愛主義，而不是王映霞的負心。德國漢學家馬漢茂先生公佈的所謂王映霞寫給她情人、時任浙江省教育廳長許紹棣的匿名信，其實是假的。李遠榮的這些觀點，轟動了台灣、港澳和內地的文藝界，人們因此也以郁達夫研究專家視李遠榮。其實李遠榮只是在他的記郁、王的散文中夾敘夾議，說出他對郁、王婚變的看法，並無意於寫郁達夫研究的學術論文。這只要看看這些文章的標題：《郁達夫的妻子兒女》、《郁達夫情書之謎》、《郁達夫趣事》、《王映霞談與郁達夫離婚真相及訪台二三事》等就可知道他原是寫郁達夫和王映霞的記人散文，但卻不妨礙它們具有很高的史料價值和學術價值。《郁達夫的妻子兒女》一文敘寫郁達夫和周恩來於一九三八年春天在武漢會見，周恩來在席間談話，精闢地分析了當時的形勢和時局，表達了抗戰必勝的信心。郁達夫這時對時局還看不清，周恩來的一席話，真如指路明燈，加強了他的抗日決心。事後，郁達夫常常向王映霞提起這次歷史性的見面。這一史料，在以往郁達夫研究中從未有人提及。李遠榮寫了這件事，揭示了郁達夫在後來抗日戰爭中何以表現積極以至在印尼身殉抗日（被日寇殺害）的思想遠因，同時也豐富了對郁達夫形象的塑造。梁實秋逝世後，一般人都寫梁實秋晚年的第二次婚姻如何幸福，梁實秋暮年生活如何愉快。李遠榮根據梁實秋致韓道斌（寒爵）先生的三封信，道明梁實秋晚年並不快樂的真相（見《梁實秋晚年

不快樂》），展現了梁實秋晚年心靈世界的另一面。此外，李遠榮還寫了有關茅盾、胡適的一些軼事。由於李遠榮在記人散文寫作中，較好地處理人和事的關係，因此，既使他的記人散文具有史料性，又使他的記人散文把人物寫得豐富多彩，具有深度和厚度。

李遠榮的記人散文，不僅和古代作家寫的文言記人散文不一樣，也和現代作家寫的記人散文不同，即他的記人散文更加具有可讀性、情節性，又特別明白曉暢，因而為普通讀者所喜愛。這又是和香港是個商業社會有關。香港是國際文化現代大都市，生活節奏很快，讀者沒有時間也沒有心境讀長篇文章，即使是長篇小說，也往往先以報刊連載的形式出現，而後再以長篇小說出版，香港報紙的專欄，連載特別多，這是一個很重要的原因。李遠榮深知香港讀者的心理，所以他的記人散文，有故事有情節，行文瀟灑，通靈暢達，他的愛憎真感情在筆端跳動，引起讀者的共鳴，也因此，李遠榮的記人散文，不僅受到香港、澳門、台灣及海外華人讀者所歡迎，也贏得了內地廣大的讀者。

一九九六年五月初，我從台灣訪問歸來，在香港逗留，才和李遠榮見面，暢談甚久。第二天又在犁青、張詩劍先生主持的宴會上聚談。我發現，李遠榮先生熱情豪爽，豁達大度，而又誠懇謙虛，樸實無華，他的記人散文的品格和他的人品是一致的。在這裏，我預祝他在今後的記人散文寫作中取得新的更大的成就，寫出更好更美的記人散文。②



作者陳遼（左）和李遠榮合照

#### 作者簡介：

陳遼，原江蘇省社會科學院文學研究所所長，著名文學評論家。



【知人】

# 文字在相識相知中

## ——我與大陸著名詩人江河的交往

■ 徐國強

江河，原名魏揚之，湖北武當山人，大陸著名詩人、國家一級編劇。他1948年10月參加革命，1949年5月參加中國人民解放軍，1956年10月在西安轉業，任文學編輯、編劇、創研室主任等。是中共中央、國務院、中央軍委頒發的「獻給共和國創立者」獎章和「中華人民共和國成立七十周年」紀念章的獲得者之一。

第一次接觸江河的詩歌是在2004年中，當時我在深圳特區工作，公司裏有一位姓魏的年輕人有一天拿了一本《江河短詩選》送給我，並說江河是他的父親。

我馬上翻開書看起來。原來江河名叫魏揚之，是內地的一位詩人。這是一本中英雙語詩歌小本子，銀河出版社出版，全書只有33首現代詩，一半以上是兒童詩歌。我很快被這一首首充滿童心和靈性，富有生活氣息和積極向上的樂觀精神所吸引和感動。

不久我寫了一篇讀後感《還童的鳥》（詩選的最後一首詩題是《我是一只還童的鳥》），請小魏轉給江河指正。

很快我就收到江河的覆信。他在信中表示非常高興我對他的詩作寫了評論和感受。信不長，其中有兩小節寫了他對詩歌創作的體會，使我深獲教益。

「兒童詩在我的詩作裏大約占六分之一，卻是我自己最喜歡的部份。正像您說的那樣，它使我的心回到了純真的童年。而在如今的現實中，人的童性就如黃金那樣稀少而彌珍。」

「詩魂是不能污染的。我總是在詩中，特別是兒童詩中，傾注我對詩的全部的愛，全部的情，盡力使它優美，為它營造詩的意境。當然，這只是我的主觀願望，真正體現在詩裏還是很不夠的。您看，我在這裏完全把您當作詩的知心朋友了！」

這短短的兩段話，卻包含了多麼豐富的內涵呀！詩人純真的童性，把全部的愛，全部的情，都傾注在他的詩句中，這本身就是一首永開不敗的詩的讚歌。這就是江河的詩能夠感動讀者的心，包括廣大少年兒童的心的最核心的原因了。

後來我又請小魏把我剛出版的一本散文集《苔花野草自風流》寄給江河並請他指正。江河在回信中寫了一首推薦和肯定我的散文集的詩歌，跟著說：「我們因一本短詩選而相識，今天又因一本散文集而相知。」

我不敢說，我已經十分瞭解江河本人了。但是我知道在遙遠的古都西安，有一顆純真的童心，而擁有這顆無比珍貴的童心的，卻是一個已經年愈古稀的老人。這位老人，年青時就從荊楚故鄉越過八百里秦川，走到這盛唐時的長安，而今「心兒卻依舊年少」，並自稱自己是「一只還童的鳥」！

我把我們的文字之交寫了一篇短文《相知何必曾相逢》，發表在2005年第六期的《香港作家》雜誌上，這也是我在《香港作家》上發表的第一篇作品。

隨後我寫信及把雜誌寄給他，他很高興的回信說：「來信及《相知何必曾相逢》一文拜讀過了，很受感動。並叫我的老伴也讀了，她也說文章寫得



不錯。」

「我之所以感動，是因為您謙虛好學的精神。人常說文人相輕，而您卻反其道而行之。這種精神非常可貴。千里馬常有，而伯樂不常有，您既是千里馬，而又有伯樂之風，難得！」

「真誠的友情在人生是何等的重要啊！相互交流，相互鼓勵，相互幫助，可以使坎坷的征途變為歡歌！」

2007年11月12日，因出差古都西安，我和江河終於見面了。一對相知神交三年多的文友，久久的互相注視和握手，表達了各自內心的激動和喜悅。當天晚上，江河夫婦帶我到西安俗稱「回民街」的賈三灌湯包飯館品嚐西安的特色小吃，也品嚐古都的街景和夜色。他還送我一本最新出版的《江河詩選》，我知道那裏面有一顆詩人火熱赤誠的心。

隨後的那麼多年中，我們雖然仍然天南地北，卻都是互相掛念。他還幾次寄來他新出版的作品給我，如2017年在海內外影響較大的兒童文學作品《新盤古開天》等。夾在書頁裏的是他的一首小詩：

西安的那個傍晚  
匆匆一別  
只留下鬧市的燈影  
若能再來  
當贈我一夕的知音

人生易老天難老啊！離我們第一次見面一晃就是十年了。我的筆下流出了下面幾句回答他的詩句：

西安的那個傍晚，  
匆匆又南北，  
卻已是十年的追憶。  
夢牽魂縈，  
何時是重逢的日子？

最令我感動和快慰的是在去年初，他寄來剛出版的傳記體小說《金頂上的笑聲》。這本二十多萬字的小說是在他的米壽之年（88歲）完成的，他把自己跌宕光榮的一生毫無保留地呈現在讀者面前，體現了老詩人艱苦卓絕而又多彩豐饒的人生歷程和

磊落高標的人格魅力。

讀完全書，我掩卷沉思，心情久久不能平靜。我把讀後感寫了《千磨萬擊還堅勁》，發表在去年年中出版的《香江文壇》上。

正如他在去年11月底回覆我的信中所說：「我們相識於詩文，相知於詩文。」

僅以此文獻給我的文學前輩江河九十大壽！

2022年2月26日於香港

江河：原名魏揚之，著名詩人，國家一級編劇。1993年4月離休，創作更上一層樓。作品曾獲海內外多項大獎：1991年度中國桂冠詩人；全國首屆優秀音像製品獎二等獎；臺灣最佳兒童片獎；臺灣千禧年金鐘獎最佳兒童節目；紐約影展兒童片競賽銅牌獎；大眾文學百花獎等。還被評為陝西省關心下一代先進個人；陝西省老幹部發揮作用先進個人等。

#### 作者簡介：

徐國強，香港作家聯會永久會員，香港文學促進協會常務副理事長，香港書評家協會榮譽會長等。作品散見於中外報章雜誌，有散文、評論、詩歌《燃燒的鳳凰木》《千里關山千里夢》《徐國強短詩選》等6部。



作者與著名詩人江河

【知人】

# 長跑不倦 詩人何達

■ 潘金英

「長跑詩人」何達（1915-1994）是在文學領域，喜歡跑步的內地作家，日本作家村上春樹「把跑步當成像刷牙一樣的必做之事來每天堅持」，而何達和他喜歡隨意跑步，是自他中年才開始，以堅持跑步來鍛鍊體格，在跑上一段又一段的長路上，讓他詩潮奔流，更能寫出好詩。

何達創作豐富，著有《何達詩選》（香港文學與美術社，1976）和《生命的升騰》（香港海洋出版社）、《洛美十友詩集》（香港上海書局，1969），此《洛美十友詩集》表面是十一位作者：洛美、邵倫、夏早、林願、黎望、林千峰、凌紫韻、舒克、時中再、歐陽洛、陶最和寫序的「陶融」，他專評改青年詩人的作品。《洛美十友詩集》近三百頁，收錄詩作數百首，似十一本小詩集合輯一起。但其實是何達用了多個筆名創作，非常特別，這些詩都是他發表於《文藝世紀》的作品。他在香港生活四十多年，一直用洛美、尚京、何思玫、夏尚早、葉千山、陶最、陶融……等百多個筆名寫詩、散文、小說、影評和各類型的文章，非常罕見，留下了三千多萬字，堪稱是多產的香港專業作家。

何達寫詩，少年已嶄露頭角，他在一九三七年，發表於武漢一家日報上之長詩〈戰爭的熱望〉，表達了七七事變後，中國老百姓個個義憤填膺，熱切期望著對侵略者迎頭痛擊，要拋頭顱灑熱血救國的熱望，備受注目；抗戰開展後，何達流浪到桂林，對朗誦詩產生濃厚興趣；他後來由桂林到了昆明，考進西南聯大的歷史系，但他非常喜愛新詩，組織「新詩社」，在老師聞一多和朱自清的影響下，努力創作。朱自清很欣賞何達的朗誦詩，認為這些詩篇可激發人心，能激起抗日的熱情，稱他的詩是「新詩中的新詩」，並為他寫序，編選了

他的首本詩集《我們開會》（上海中興出版社，1949），收集了他早年的五十多首詩。

何達一九四九年移居香港生活了四十年，都以寫作謀生，他在文匯報、新晚報、文藝世紀、伴侶、海洋文藝……等重要報刊上都有專欄寫文章，尤以詩歌最受重視。他還為年輕人在中大校外文學課程裡兼教寫詩及小說的創作，潘明珠和我報讀了，有緣受他的指導，我倆的詩作，小說習作，部份有幸得他修改或品評；和他結文緣後，我們這對新進的寫作人，就常到他住的蟾宮大廈登門造訪，亦師亦友，約同吃飯旅行，談文論藝，學好創作，儼如家人良師。那時他在劉以鬯主編的《快報·快活林》，以筆名何思玫，寫每日見報的詩專欄《玫瑰園》，每日一首，寫了二千多首。其實，《玫瑰園》的欄目名字，是何達出題，要考我們，最終定案作寫詩專欄名哩。

在他教寫詩及小說的創作課上，我們要學好自我之出文題練習，創作上很多妙法都試過，出題遐想有趣卻又難；是鞭策練筆好機會，《玫瑰園》廣為人知，影響深遠。

何達是個天真率直的詩人，從事嚴肅文學創作，他居港生活多年，對這個城市有深厚的感情，書寫的全是與生活有關的雜感，如散文〈住的地方〉、〈大雨〉、〈人狗之間〉、〈攝影機的後面〉、〈流動書架之夢〉……皆有親身的經歷，對新事新物的初次接觸，生活上的體會和經驗等，都與香港有切實關連；他寫作從不天馬行空、不肯無病呻吟，而是把眼前所見，結合過往的生活人情心境並談，健筆流暢而語文純淨，精彩耐讀，能把讀者引入其詩文深處細細品味哩！我非常喜歡何達的詩〈快樂的思想〉：

(下接第32頁)

【專訪】

## 《秋以為期》作家木子專訪

作家：木子 記者：淵懿

統籌：謝寧 責編：劉思展

時間：2022年8月4日晚6點

地點：香江資訊網（土瓜灣道94號美華工業中心A座）

淵懿：木子小姐你好！很高興你能夠在百忙之中接受「香江資訊網」的專訪，恭喜你的中篇小說《秋以為期》正式與讀者見面！如果我沒有記錯，你的第一部作品是2017年出版的小說集《開到荼蘼》，第二本是2019年出版的散文集《遠去的風景，眼前的你》，現在推出的是第三本，短短5年時間推出三部作品，並且這三部作品都獲得「香港藝術發展局」的大力支持，真是非常難得，可否談談這三部作品的創作素材和靈感是信手拈來，偶然得之，還是有一個水到渠成的自然成長過程？

木子：謝謝香江資訊網安排這次訪問，謝謝淵懿的採訪。我也很高興有機會和大家說說話。這三本書，第一本《開到荼蘼》是本短篇小說集。最近出的這本《秋以為期》是本中篇小說。這兩本書的素材都是一些聽來的故事，有的是身邊朋友講給我聽的，有的是一些新聞或者是一些八卦。這些故事，我先把它們打碎，然後組合拼裝，運用一些文學的表現方法，就變成了讀者現在看到的作品。至於散文集《遠去的風景，眼前的你》，是一本遊記，更多記錄了我的行走的腳步和心中所想。我想，作為一個喜歡寫作的人來講，素材的積累是一種慣性地收集，例如，我們今天的對談場景也有可能成為日後小說的一部分。所以，就我自己而言，等到時機成熟（這個時機，對我來說是有靈感，有閒情，有感觸或者特別想寫的時候。）就會有一個水到渠成的自然而然地形成。

淵懿：根據我的閱讀，中老年黃昏戀應該是解讀《秋以為期》這部中篇小說的多個面向之一。作為

青年作家的你，是怎樣的機緣讓你產生以老年話題作為這部小說的創作主題呢？

木子：青年人的定義似乎一直在被刷新，所以你說我是青年作家，我也好高興。《秋以為期》是由一段婆媳關係引發的一個黃昏戀的故事，當中所探討的更多的是人，特別是女性，一個每日都在老去的女性，如何自處？如何面對人生的困境？至於，剛剛問起是怎樣的機緣，才會產生以老年話題作為小說創作的主题。那是因為有一個故事，是一個公說公有理，婆說婆有理的故事。我發現，我只要跳到其中一邊，就會站在這一邊的立場。這讓我詫異地發現，互相指責的一對似乎都沒有錯，那麼錯又在哪裡？這些都引發了我的自我思考。之後，我開始多點留意社會老齡化問題，除了醫療、福利、社會生產力、經濟發展等，老年人的情感世界，也就是作為高等生物的人類必定會產生的感情，似乎也應該是社會需要關注的問題。

淵懿：我特別感興趣的是文本中反復出現的藍色，甄珠的校服是藍色，甄珠學校的絨布是藍色，甄珠送男朋友的毛衣是藍色，肥仔花店的白色文化牆前面擺放的繡球花也是藍色……這個顏色的選擇是你的個人愛好，還是暗含著甚麼特別的意象表達呢？我突然想起張愛玲喜歡的顏色是「藍綠色」，我大膽猜測一下，這是否是你對喜歡作家在自己作品的投射或者致敬呢？

木子：藍色布校服是香港好幾間女子學校的校服，我很喜歡，覺得女生就應該是那個樣子。所以把它寫進小說。至於其他一系列的藍，也在這件藍布校服上產生的變換，都在表達女主角的孤獨、憂鬱、寂寞或者是品味。這當然是一種顏色的暗示手法，表達的情感也正如藍色本身所蘊含的情感。張愛玲確實是一位偉大的作家，我是看完她所有的作品。讀書時期的論文也寫過她，所以在寫作上受她影響，也是在所難免的。



淵懿：《秋以為期》文本的細節描寫所佔篇幅特別大，有的片段甚至讓讀者感到「瑣碎」，但是就我個人的閱讀體驗，這樣的「瑣碎」不僅沒有形成閱讀障礙，反而在讀者腦海中構建出豐富而層次多維的畫面，進而有效推動故事情節的發展。作為創作者，在文本中毫不吝嗇地鋪排細節是你一貫的創作風格？還是有其他考量呢？

木子：王國維說「一切景語皆情語」指的是詩詞中所有景物都寄託有情思。強調情思要通過寫景表現出來，我是完全贊同，並將其運用在小說寫作中。我是這樣寫作的，跟著感覺寫，寫完了放在電腦裡，然後等到某一日，我再回過頭去檢視自己的文本。這個時候的我，是嚴肅和苛刻的，甚至是挑剔的，我不允許自己多一個沒有必要的字詞。所有留下來的，都是對文本的鋪墊和用於架構文本立體空間和氛圍。

淵懿：我注意到《秋以為期》的女主甄珠常常和洗手間鏡子中的自己對話，這樣的情節鋪排，可以理解為作者是在強調女主的孤獨感呢？還是在借用鏡子內外一虛一實兩個甄珠，暗示與現實中柏林和肥仔的一個精神，一個物質的情感取捨？

木子：佛洛伊德認為人格結構由本我、自我、超我三部分組成，這些人格特徵的描寫在小說中我做了一個鏡中人的安排。這是話劇或者電影中常常運用的手法，一虛一實，鏡裡鏡外的自我對話，總比老是寫：她想，她又想，來得有趣。我把寫作當作一個人的遊戲，任何方法我都喜歡去嘗試去佈局。

淵懿：我有一個猜測，文本對甄珠和柏林相戀的情節設置是要表達黃昏戀在精神層面的脆弱性，即使甄珠和柏林有相同的音樂愛好，也不能從柴米油鹽的人間煙火走出，而車禍情節的安排，就是象徵甄珠從精神死亡到現實物質的回歸，於是最後和肥仔的結合便是誰也難以逃脫的世俗婚姻圍城。如果給這場黃昏戀選一個顏色，我想選擇灰色，不知與你的文本預期是否契合？

木子：羅蘭·巴特著名的那句口號——作者已死。作者的想法，多半只能作為分析文學作品的參考而已，我們所有評論與解讀的依據，側重的還是「文本」，讀者藉由閱讀到的東西，再去思考它表現與表達了什麼樣的內容，去發現作品的新的意義，及

形成一個新的創造性文本。所以，我在小說安排上，設定了一個開放性的結尾，讀者可以根據自己的觀點和角度，人生經歷的不同，為女主設定歸宿。小說出來後，我陸續收到十幾份讀後感，我很驚奇的發現，大家看到的真的都不一樣。所以，小說的顏色也會跟著讀者為其的定性而各自看到不同的顏色。如果一定要我為小說選顏色，我會選擇封面的金秋。我是一個樂觀主義者，起碼我希望自己是樂觀的，我心中所想的人生總應該是有希望和心生歡喜的。

淵懿：我注意到女主甄珠在第三十四章節發生車禍，之後的敘述節奏明顯加快，描寫鋪排的細節也從之前的潑墨如水變得惜墨如金，從創作的角度，你是如何控制文本的敘述節奏呢？

木子：這個我可以和大家分享一些我自己的寫作心得。有一次，我和一位前輩談起創作，我說我在寫作的時候，眼前會出現畫面，他說他在寫作的時候是有音樂的。我回去，把他的話想了想。後來，我試著把這種聯想加入寫作中，我發現這是一種非常棒的技巧，作品的節奏會根據音樂的起伏自然而然地衍生和鋪排。但這方面，因為實在太抽象了，很難說一些很理論的東西，完全是很個人的感覺。我還記得，有一次，我向您討教攝影技巧的時候，您跟我說過，拍照用光的重要性，我一直都記得。後來，我在看攝影作品時，發現有故事的作品，都是關於光和影的故事。所以，我在這本《秋以為期》中也嘗試運用了一些攝影的構圖。我的老師李默先生常說各種藝術是有共通性的，只有很好學習和感悟。才能夠讓自己得到提升。這方面，我是完全贊同的。

淵懿：你在《秋以為期》的後記中寫道：「我把這許多個來自真實故事的原型打碎後，化成一個：『來如春夢幾多時，去似朝雲無覓處』的故事。」你能談談作為一個創作者，如何將現實生活中的真實故事化作文學虛構中的真實，現實的真實和文學的真實二者之間的取捨裁剪是經過精妙的計算，還是跟著寫作的感覺和人物與情節的發展自然推進？

木子：「來如春夢幾多時，去似朝雲無覓處」我是被這首詞觸動，才會促使我寫下《秋以為期》這個故事。就像我在後記中所寫的，這個故事是個小故

事，講得是普通人的普通事。這些生活在我們身邊的人，也就是現實生活中的真實故事，如果只是一個單純的記錄，是毫無意義而且毫不精彩的。所以，寫作必須對其進行取捨裁剪才會讓作品具有文學性。但同時這些故事的素材取自於生活，是人的故事，所以它肯定具有了真實性。

例如：《秋以為期》的每一個小說人物身上可能都有3、4個原型。主要是以目前的素材來講，單一的原型寫作，人物也不夠立體和豐滿，寫起來也會因為自己對原型的喜惡，而產生偏激。但是，小說人物不一樣，小說人物是藝術創造出來的。所以小說人物的生命力，是產生在故事的進展中的。

寫作的時候，感覺、人物與情節的發展自然推進都是需要的，除此之外，我還會多了一道修稿過程，這方面，我比較像花藝師，剪枝的過程毫不留情。在腦海中構造圖形，留下主要的線條。刪剪掉不必要的枝葉，營造空間感和氣氛。我想，我還是練習得不夠，等有一天可以一稿定型的話，那麼我就會對自己比較滿意。

淵懿：談了很多有關你的大作《秋以為期》，我們跳開來說說香港的文化和文學吧。有人用莎士比亞說過的「三天可以出一個暴發戶，三年出不了了一個貴族。」這句話來說明香港是個「文化沙漠」，另一種觀點又認為香港不僅是全亞洲教育水準最高的城市，還有金庸、倪匡、黃霑，蔡瀾「四大才子」，因此香港不是文化沙漠，而是文化大環境的沙漠，我知道你除了作家身份，還有一個非常重要的身份就是教科書總編，因此很想聽聽你對這個老話題的見解？

木子：一邊做編輯，一邊寫作的人，在香港文化界還是不少的。我自己覺得很幸運，因為可以做喜歡的工作，靠寫字賣文養活自己。香港是個中西文化交融，城市面貌又非常多元化的城市，這為寫作者提供了無限的創作空間和數不清的創作素材。從這一點上來講我不認為香港是「文化沙漠」。雖然，香港沒有職業作家，您提到的（金庸、倪匡等前輩不屬於這代人，他們屬於紙本閱讀時代，那個時候是沒有手機干擾）但是，香港藝術發展局還是會對藝術創作提供一些資源，雖然很少，但也是有的。從這一點上來講我也不認為香港是「文化

沙漠」。另外，香港的博物館和各種文藝表演也很多，在這一點上，我覺得一定要讓自己學會找水喝的本領。

但同時，作為一個教科書編輯，我可能更看重一個城市的人文。人+文化才是一個現代文明城市的象徵。例如，我們出去旅遊，同樣是問路，不同城市的人會有不同的反應。在一些小事情上，當地人給與外來人的，是幫助還是刁難？我也會留意公共洗手間是不是乾淨？地鐵上是不是排隊上車還是一擁而上？這些都是一個城市文化的象徵，而這些文化是由人體現出來的，這反而是我對我們這個城市是不是「文化沙漠」的判斷之一。

淵懿：當下社會，在文化多元的衝擊下，我們不得不承認文學正在走向小眾和精英化，香港是個非常國際化，也非常物質化的城市，你對香港文學的未來持樂觀還是悲觀的態度呢？

木子：香港城市富裕，生活節奏快，甚至連地鐵的網路也特別快。僅有的碎片化的閱讀時間也被手機所佔領，這種大環境下，紙本閱讀者必定是不斷減少。文學也必將和其他藝術一樣，越來越小眾化。而且隨著元宇宙時代的到來，紙本閱讀者必將更加快速地減少，這些都很難讓人樂觀。但是，香港畢竟是香港，他有很多先天優勢，而且這一屆政府表示，要把香港打造成文化之都。所以或許我們都應該樂觀一點。

淵懿：「香江資訊網」的很多粉絲都是文學愛好者，你對這些正在行走在文學道路上的朝聖者，有怎樣的寫作經驗分享或者推薦他們閱讀哪些作家的書籍呢？

木子：我其實也是在學習階段，我以前對書的選擇是只要看得下去，基本是什麼書都看。我現在有點變了，時間越來越少，看書變得挑剔。每一次諾貝爾文學獎的作品我是一定會看。我最近在看的是劉再復先生的《雙典批判》，是從文學批評的角度去看《水滸傳》和《三國演義》，大家有興趣可以看看。還有，我開始看一些其他類型的書籍，主要以美學、設計、攝影為主。至於寫作經驗，我認為是要多寫多練，還有就是多學多交流，個人認為多學並不是單純地學習文學，而是多接觸不同的藝術，並學習觸類旁通。多交流是指和一些志同道合的朋

友，不用太多，二三個足夠，一起討論同一部作品，有點像以前的讀書小組，各自對書中的寫作手法說出觀點和角度，這樣才會有進步。

淵懿：我感覺根據你目前的創作狀態，不久應該有一部長篇小說橫空出世。不知我的預感是否正確，或者說你已經開始構思新的作品？

木子：對於一個寫作者來說，沒有寫過長篇的作家，是不完整的。所以，我一直想寫長篇，腦子裡一直在醞釀或者說蘊藏著一個長篇故事，這些年的香港變化，也為這個長篇提供了很豐富的背景資料。但正如我剛剛說的那樣，要有時間，靈感和觸動我坐下來寫得那個觸發點。我也在等那一天的到來。

淵懿：期待你的第四部作品早日與讀者見面，並能在第一時間接受「香江資訊網」的專訪，如果你不反對我的邀約，就讓我們約定——「秋以為期」！再次感謝你！疫情反復，願你多多保重！多多創作！

木子：謝謝您的採訪，很高興和朋友們說說自己的小說和分享一些寫作心得。我也再次感謝「香江資訊網」的訪問。祝福「香江資訊網」讀者人數穩步上升。④

#### 作者簡介：

淵懿，本名袁疆才。西北邊陲呼喊著跌落人間，隴上人家馬不停蹄野蠻生長。當下，垂釣香江，文字覓春風。

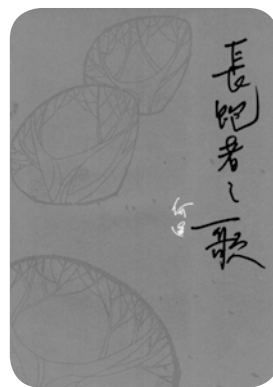
（上接第28頁）

做每一件事情/都給它一個  
快樂的思想/就像把/一盞盞的燈 點亮  
在砍柴的時候/想的是火的誕生  
在鋤草的時候/想的是豐收在望  
與你同行/想著我們有共同的理想  
與你分手/想著我們會師時的狂歡

他詩中每一個句子，都撼動了我的心，都給我跟隨著他的詩波動，都抓住了我高昂的情緒，點亮我內心的志氣……

何達憶述四十年代，是他騎馬打鎗的時代，是對侵略者反擊的年代，其詩作激昂而沈痛。他創作朗誦詩特別出色，他特別喜歡長跑，北京人民文學出版社在一九八零年為他出版了《長跑者之歌》，選錄了他四十至七十年代的詩選。何達欣賞明珠和我的努力，我自己寫了篇〈試序〉寄給在北京長跑幾年未返港的他，不料他把〈試序〉收在《長跑者之歌》出版；又送給明珠和我一首詩《雙》，鼓勵我們。何達於我倆亦師亦友，無論在寫詩的路上，或者人生路上，他都是

不倦的長跑者，其精神非常難得，值得我倆借鏡，我倆常懷緬他，並常感到這份文緣值得引以為傲！④



#### 作者簡介：

潘金英，香港都會大學兼任講師，香港作家聯會委任理事，公職任香港藝發局文學評審。曾獲童詩、故事、散文、小說及劇本寫作獎，近著《捕捉時光·留住晴天》、《心窗常開》、《三棱鏡》、《兩個噴泉》等，現為文匯報寫專欄，客串主持香港電台文化節目《文學相對論》。



【專訪】

# 杜振醉杜若鴻 接受泉州電視臺採訪

■ 編輯部

不久前，祖籍泉州的香港學人杜振醉、杜若鴻父子應邀回鄉，於4月21日接受泉州電視台《走讀泉州》專題採訪與拍攝。拍攝的主要場地是杜振醉教授的中學母校泉州市馬甲中學。話題及於：上世紀六十年代前後，學校創辦之初，求學之路是否艱辛？在六年的學習生活中，留下什麼快樂和珍貴的回憶？發生了什麼有趣甚或影響一生的事？為什麼杜若鴻博士會從法轉文，走上與父親一樣的文學與文化之路？是什麼力量驅動你們父子兩人把在香港的所學所得，回饋家鄉，把「杜振醉杜若鴻文化館」建在馬甲中學？等等。



## 文化館中憶述珍貴的情境

第一個採訪場地是在文化館。杜振醉憶述六年

學習生活的片斷，以及對爾後為學、從業的影響。他談及對歷史科特別感興趣，成績亦特別好，考試經常滿分或接近滿分。這使他旅港之初，作為中文系本科出身者，敢於兵行險着，應承波文出版社老闆接手編寫高考參考書《國史述要》丙編（清至現代）而獲聘用；書成之後，推進學校，在大學預科班受到中史科教師的一致好評與學生的歡迎，成為他從事教科書編輯出版行業的起步。

訪談中，杜振醉繪聲繪影地描述了這樣一個情景。一九六二年高中畢業時，正處於國家三年經濟困難後的調整期，大學收生率大幅調低。作為首屆畢業生參加高考，缺乏經驗，會否「全軍皆墨」，不僅關係到個人前途，更關及校譽甚或辦學前景。高考後，同學們都在家中徬徨待榜，師長同樣焦慮。當年，「錄取通知書」是寄到學校的。八月中旬，一天清早，風聞有三位同學獲得錄取，理科班兩名，文科班一名就是自己，不知是真是假，懷着忐忑的心情返校探究虛實。到達學校操場時，劉榮基副校長（負責收發榜文）與暑假留校的陳俊秀、朱淑英老師等爭相招呼：「快來看看我們的狀元學生！」連同暑假護校的同學，團團圍了上來……從此「狀元學生」的稱譽便在母校流傳下來，作為策勵一屆又一屆學弟學妹的榜樣。這也成為鞭策自己報效母校、回饋家鄉，建立文化館的原動力。

在杜教授談論杜若鴻由香港大學法學士轉攻文學博士（哲學博士）後，記者緊接着採訪杜博士，話題轉向父子倆在文事方面的互動。杜博士談到：

世紀之初十年中，他在港大中文系負主責的「中華文化世紀工程」研編，是從其父香港中小學語文課本編纂的九個教學範疇之一，即「中華文化」的需求生發出來的；其父的《思若三齋詩詞對聯集》，他們三兄弟作評註，由他主筆。仙公山下的人文底蘊對其影響至深，杜博士重點提及文化館選址落戶泉州市馬甲鎮，乃因此地乃其父子出生、受學、成長的地方，是回餽桑梓的舉措，寄望提振家鄉文風，承傳傳統並加以創新，作為閩港以至海外文化交流的使者。記者又好奇地問及為什麼作為「馬甲名片」的《馬甲賦》，只有96字，卻以父子聯名落款。杜博士笑道：「起稿是家父，定稿卻是在茶敘中，一起字斟句酌、共同推敲的。例如結句，權衡良久，『漲海聲中，絲路揚帆』是我一閃念道出的，而家父拍案叫好……」說得記者興起，即時請杜博士當場朗誦，並請杜教授合誦。

### 大榕樹下「勞動建校」的見證

第二個採訪場地包括階梯課室及大榕樹下。話題回到文章開頭所提到的，作為首屆校友，在學校初辦時求學的艱辛。在階梯大課堂，杜振醉向小學弟學妹們回顧：今泉州市洛江區三鎮一鄉兩街道，在上世紀中為馬甲、羅溪、河市三鄉，屬晉江縣轄境，通稱「晉北」。學校在1956年開辦時，暫名為「僑星中學」，屬私立性質，乃由幾位有華僑關係的鄉賢在杏川尼丘上捐建兩間課室，聘請四位教師，僅有中一級兩個班，招收一百一十名學生，來自經過初考嚴格篩選的三鄉幾十所小學。老師租用附近的民房辦公及住宿；同學寄宿也是租用民居。其後學校改為「公辦僑助」，正名為「晉江第四中學」。在晉江縣政府的財政支持下，校舍興建與各項設施的配備暫次進行，續後每屆中一收生也擴充至四班甚或六班，教師隊伍不斷壯大，學校領導架構齊全，尤其是1959年春夏間吳清輝校長的履任，為學校的發展帶來新的活力。從而，學校由初中而

高中，至1962年首屆學生畢業，成為一所完中，是為今泉州市馬甲中學的前身。

接着，杜振醉教授帶領學弟學妹探尋學校的遺迹，來到大榕樹下。端祥着當年小心翼翼保護下來的一棵小樹，如今樹冠如蓋，根柢交盤，老校友情動於衷，向同學們講述在「勤工儉學、勞動建校」的口號下，首屆乃至第二、三屆同學是如何一鋤頭、一畚箕，硬是把一個小山丘闢成一馬平川的的廣場……不僅如此，隨着學校的發展，課室、宿舍的增建，圖書館、實驗室、大禮堂等的營造，當年他們的「課外活動」時間，大都是用來挑溪沙、揀碎石，作為基建材料的。第一批學校建築，每一幢都浸透着他們汗水。聽到這裏，電視台編導、記者亦為之動容。

### 宏興舊居的文化底蘊

採訪拍攝全程的時間，安排在當日上午9:30至12:30。大榕樹下尋根後，時間已到。但採訪團隊興致猶濃，堅持轉場到離學校約八華里的新生村杜教授舊居「宏興大廈」，了解杜氏父子生活成長的地方。這是上世紀中葉一座閩南風格的僑建大廈，外觀紅磚面堂燕尾脊，內裡兩廳十房一天井，雖已空置，但保護得很好。採訪團隊很快就將目光投向大門與廳前房口支柱的石刻楹聯。楹聯共有七副，乃杜教授青年時代的手筆。他興致勃勃地向採訪團隊闡釋大門對面方柱「道德光輝昌杜府；文章浩氣壯瀛洲」聯語中「杜府瀛訓」的典故，說明這是馬甲杜氏引以為傲的祖德宗光。至其全聯旨趣，杜振醉說，意在表達其父在鄉里的德望，及其僑居菲國的胞兄出口成章之才華。

整個採訪過程，賓主深相契合，輕鬆愉快。《海絲小鎮》媒體主編吳昌芬先生全程配合跟進，並迅即製作成「採訪花絮」視頻。本報道由本刊編輯部根據泉州電視台採訪內容撮寫。④

# 亦人亦神，精彩紛呈

——試以綠島詩歌理論析評其力作《打鐵》

■ 沙 浪（香港）

當下，在內地文壇，綠島先生不愧是一位才華出眾的詩歌理論家、詩評家、詩人，筆耕不輟，活力十足。

一方面，他在詩歌理論研究方面勇於開拓，獨樹一幟。其《論詩人的兩個世界》一書，洋洋灑灑，足有二十萬餘字，卷首二行粗體大字赫然在目：「如果說人（物質）的世界是詩人受孕的子宮/那麼神（精神）的世界就是詩歌分娩的產床」。其閃爍詩意的立論，既新穎，又精闢，發人深省。謝冕、吳思敏、朱先樹、峭岩等著名學者與詩人對此，均予以充分肯定。

另一方面，綠島先生在詩歌創作實踐中，數十年如一日，堅持不懈地將其詩人兩個世界（即人的世界與神的世界）學說，融會於詩歌作品之中，身體力行，佳作連連，屢獲大獎。

茲以綠島先生的《打鐵》一詩為例，略作析評。

在此，有必要先解一下題。在生產力長期低下的中國小農經濟社會，鄉鎮地區常可見到零星而又簡陋的打鐵工廠。工廠中央置有一個大火爐，打鐵工人們不斷地把一塊塊生鐵放入熊熊烈火之中，再把燒得紅亮軟化的原材料分別取出，交替揮動大小鐵錘，逐一加工成鑷刀斧頭之類的工具，或刀劍之類的冷兵器。由於爐溫極高，勞動強度極大，打鐵工人往往得赤膊上陣，汗流浹背，火星飛濺，難免灼傷皮膚，苦不堪言。

綠島先生是一流的創造性詩人，在此作品中，他生動刻劃了當年被下放的知識份子，努力學習人

工打鐵技術，歷經磨難，脫胎換骨的心路歷程。人類的一切文學藝術均源自生活，並高於生活。在虛心向勞動人民學習的過程中，知識份子朦朧的心空，自然而然就會閃現不少電光石火一般亮麗的詩句。

《打鐵》篇幅不長，立意高遠，語言簡約，感情強烈，蘊藉深沉。其結構相當嚴謹，全詩共分三個層次，互相呼應，引人入勝。

## 第一層次：人的世界

作品首句即開門見山：「那一年綠島和師傅學打鐵」，語氣雖平緩，卻切題。緊接著由靜驟然轉動，筆力大增：「打鐵的鐵/就是把日子燒的通紅/一錘一道痕跡/一錘一跡傷口/那飛濺的流星是多棱的夢嗎/在肉體中穿行」。情真意摯，蘊含豐富，一氣呵成。僅寥寥幾筆，不足五十字，即將鄉鎮簡陋工廠的打鐵情景，描繪得有聲有色，淋漓酣暢，同時亦將鐵工們的艱辛勞動刻劃得入木三分，感人至深。

「那飛濺的流星是多棱的夢嗎？」這一句詩似乎噴自心靈火山的底部，熾烈而又亮麗！雖然飛濺的火星不停地灼傷了打鐵者的膚體，但詩人依然似漫漫長途中的堅強跋涉者，在逆境夜空中喜見了流星般的夢——多棱的強我，中華之美夢！

第一層次的最後一句，作者幾乎是在吶喊：「師傅說，打鐵就是在打自己！」此處所指的師傅，從窄義上講，應該就是具體教授他如何打鐵的



老鐵匠，而從廣義上來說，則是指廣大勞動人民悉心引導他在生活的大熔爐中，如何百煉成鋼。綠島先生樂觀豁達，勤於探索，終於深刻理解了師傅的真知灼見：「打鐵就是在打自己！」後來，他在其理論專著中亦曾再次由衷感歎：「與其說詩人屬於生活，不如說詩人離不開生活，所以他們最終還要屬於自己。」

作者開篇運筆頗為實在，著色頗為細緻，他仍處於凡人的世界，以普通書生的目光，觀察近身的人與事物，認真描繪了打鐵期間的紛繁複雜的狀況。

## 第二層次：神的世界

《打鐵》一詩的第二部分，作者由於既富有理想，又富有吟詩天賦，面對火熱的社會大熔爐，其情緒豈能不激昂？其思緒豈能不飛揚？他在忘情地揮舞鐵鎚之時，常會隨著騰騰的熱氣，不知不覺地從地面飄向雲空，從人的世界轉入神的世界。其發自內心深處的詩句，自然而然從寫實轉為寫意：「我喜歡打鐵的聲音/像太陽的光芒/覆蓋我們樸實的生命/大漠河流/黃昏以及即將淬火的/詩歌」。作者不再以工筆畫手法，細描生活的艱辛及世事的複雜。無庸置疑，綠島先生志在勞動中努力改造自己的世界觀，絕不會有向困難低頭，絕不會逃離硝煙瀰漫的火線！他常會在火爐邊激情難抑，仰天大呼：「我喜歡打鐵的聲音」！多麼響亮！多麼豪邁！在長期的勞動鍛煉中，在師傅循循善誘的教導下，詩人已真正喜愛聆聽叮叮噹噹、頗有節奏的打鐵聲音，恰似勇敢的戰士欣聞旋律雄壯的進行曲，義無反顧，衝鋒陷陣。

顯而易見，在此詩的第二部分，壯懷激烈的詩人綠島，已不由自主地從人的世界進入了神的世界。他憧憬未來，在日日燻烤，甚至灼傷自己皮膚的爐火中，樂觀地感受到了太陽的燦爛輝煌，並進而欣賞到了金黃色的大漠、流光溢彩的長河、霞帔滿天的黃昏，以及五光十色的浪漫詩章。他夢想的翅膀縱情翱翔，生活的視野驟然開闊，面對風雲變

幻的天下，他緊跟工人師傅，日益增強了當以天下為己任的神聖使命感。此一層次的尾句，可謂水到渠成，浪花飛濺：「師傅說，打鐵就是鍛打歷史的骨頭！」

是呀，「打鐵就是鍛打歷史的骨頭！」師傅所言極是，飽含人生哲理，打鐵就得緊跟時代的節奏，打鐵就得打出夢寐以求的火紅的新世界！字字鏗鏘，擲地有聲。

## 第三層次：亦人亦神境界

拜讀綠島先生的詩歌，我常會感受到濃郁的歷史氣息。讀至《打鐵》一詩的第三層次，亦即結尾部分，來自十多個世紀前的三國古風，突然呼嘯而至，令人震撼。自強不息，強烈的使命感，讓有機會打鐵的綠島，勢必聯想到了古代亦曾打過鐵的嵇康。

嵇康乃是三國後期的名士，多才多藝，豪放不羈。時局動盪，他隱居故里，愛在柳下打鐵，淡泊明志。某日，有一個朝庭權貴專程來訪，他竟因極度蔑視、怠慢之，而終遭殺身之禍，他臨終所彈奏的優美動聽的《廣陵散》神曲，從此成為人間絕響。一千多年以來，神州大地的文人志士紛紛為此惋歎，性格似乎與嵇康有所相似的綠島，亦理所當然地加入了悼念先哲的悠長行列。

《打鐵》一詩的尾段尤為深沉：「嵇康很專注/一生都是那個樣子/他在譙國打鐵/那個像生鐵一樣孤傲的漢子/竟然把三國的尾巴/打進一首歌謠/從此人世間再無《廣陵散》。」字裡行間充溢著詩人對先哲的仰慕之情，彰顯了青年綠島樸實而博大的人文情懷，同時亦充分展示了雛鷹欲搏擊長空的雄心壯志，難能可貴！

至此，全詩的最後一句勢如驚雷，振聾發聵：「師傅說，打鐵可以打出人命！」為了實現強我中華之美夢，大凡真正的鬥士，均應具有無私貢獻之勇氣，甚至是自己的寶貴生命。平時是人，吟詩前行時則是神。

亦人亦神，夢幻成真，精彩紛呈！

著名詩評家、北大教授謝冕先生曾中肯評價作者的《論詩人的兩個世界》：「綠島的理論架構甚有深意，詩人有兩個世界，一個是人的世界，一個是神的世界。沒有人的世界，詩歌就失去了根本，猶如一棵樹沒有泥土，沒有泥土，根就沒有著落，但若只有這一個『人的世界』，那他只是一個普通的人，還不成為詩人。詩人有異於普通人的，是他同時擁有另一個世界，即神的世界。」

著名詩人、中國詩歌協會常務理事峭岩先生亦曾尖銳指出：「任何一位偉大詩人，都是洞察物質世界之後，又乘神之翅膀飛翔起來，達到一個人類理想的王國，這就是詩人兩個世界美好契合的偉大詩篇。」

兩位文壇名宿的有關評論均言簡意賅，深中肯綮。

多年以來，綠島先生孜孜不倦，將其潛心研究所得的《論詩人的兩個世界》學說，不斷融化於創作實踐之中，卓有成效，有目共睹。

《打鐵》一詩，堪稱人與神、現實主義與浪漫主義有機結合的經典短詩，魅力四射，令人擊節稱賞！

### 附：打鐵

綠島

那一年綠島和師傅學打鐵  
打鐵的鐵  
就是把日子燒的通紅/  
一錘一道痕跡  
一錘一跡傷口  
那飛濺的流星是多稜的夢嗎  
在肉體中穿行/  
師傅說，打鐵就是在打自己/  
我喜歡打鐵的聲音  
像太陽的光芒  
覆蓋我們樸實的生命  
大漠河流 黃昏以及即將淬火的  
詩歌/

師傅說，打鐵就是鍛打歷史的骨頭/

嵇康很專注

一生都是那個樣子

他在譙國打鐵

那個像生鐵一樣孤傲的漢子

竟然把三國的尾巴

打進一首歌謠

從此人世間再無《廣陵散》/

師傅說，打鐵可以打出人命/

### 作者簡介：

沙浪（李景斌），香港詩人，作家。國際當代華文詩歌研究會主席，國際漢詩評論學會會長，《國際漢詩研究專刊》總編輯，《五洲華人文藝》社社長，香港《書評家》副主編，香港青年文學促進會顧問，香港愛情詩探索學會會長，香港詩詞文藝協會名譽會長。著有《沙浪詩選》、中英對照《沙浪短詩選》以及《遙遠的愛》、《漫雲的故事》等詩歌、小說集。其作品主要發表於海內外網路、報刊，有詩歌被刊登於《人民日報》，並有作品被選入香港中學生教材。在國際及香港本地的詩歌評比中曾多次獲獎。近年，應邀出席了兩屆《國際華文詩人筆會》，以及《兩岸四地詩歌高峰會議》《臺灣藝文論壇國際交流會》等國際性詩歌活動。



## 【詩評】

## 翰墨煥彩，金聲玉振

——杜振醉教授《馬甲賦》賞析

■ 吳劍揚 李秀瑾

洛江名鎮，新庵嶺內；  
絕頂蓬萊，雙峰似髻。  
九仙降靈，遠溯南齊；  
三教同山，崖刻觀奇。  
山巒逶迤，勢如臥虎；  
惠水蜿蜒，形若游龍。  
仰恩學府，昌明教育；  
杜氏文館，國粹恢宏。  
文旅攬勝，生態蓬勃；  
農業獨特，品種多元。  
商貿興隆，開源致富；  
漲海聲中，絲路揚帆。

——《馬甲賦》



《馬甲賦》浮雕

2020年春，泉州市洛江區馬甲鎮政府規劃在鄉關新庵嶺出入口處營造一道景觀，以「魅力馬甲」為主題，主體工程是一幅巨型雕刻，以鎮境東面之國級風景區仙公山及其寺廟為輪廓，配合一篇展現馬甲風貌的辭賦，作為地標。這是馬甲鎮政府的重大舉措。工程交付一家設計公司實施，唯所徵集的《馬甲賦》，內容與篇幅尚未能合乎要求。於是，馬甲鎮領導電邀旅居香港的杜振醉教授代筆就章。

杜教授懷着殷殷的桑梓情，立足馬甲，高瞻遠矚，並與其公子杜若鴻博士在文賦境界、取材剪裁、起承轉合等方面，共同切磋。作者運用高度藝術概括方法，抒寫馬甲鎮在山水、人文、生態、產業等方面的獨特風貌，展望將來，把多方面的內容巧妙地濃縮在一篇百言辭賦中，落筆生輝，文采斐然，以少勝多，恰到好處。正是：

翰墨緣繫兮桑梓情，深深濃濃兮烙心靈。  
百言辭賦兮煥文采，海絲小鎮兮播遠名。

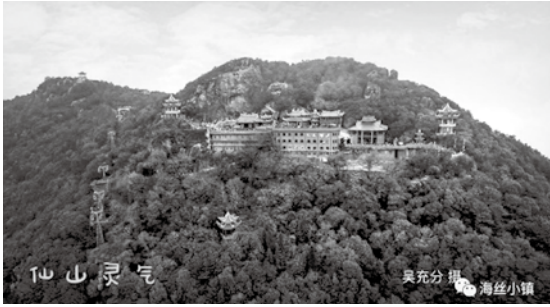
## 一、自然景觀 錦繡山川

《馬甲賦》全文共九十六字，每句四字，每兩句成一節，共十二節。第一到第六節是第一部分，第七節到第十二節是第二部分。偶數句的句末字是韻腳。全篇敘事、寫景、抒情和述評融於一體，水乳交融。

杜振醉以他對家鄉的深情熱愛和熟察深知為基礎，運用三個生動形象的比喻，把家鄉的錦繡山川描繪、渲染得栩栩如生。

文章紆徐起筆，緊接着奇峰忽現，「絕頂蓬萊」、「九仙降靈」，這才是「八閩名勝無雙景，絕頂蓬萊顯九仙」的馬甲特有勝景，也正是地標浮雕的主體，緊緊扣住主題，並把賦文與仙山融在一起。而仙公山即雙髻山，雙髻秀峰，雲蒸霧騰，含煙凝翠，蔚成比美海上蓬萊的勝景；「雙峰似髻」的形象比喻，又使人聯想起那雲鬟霧鬢的古典美人，平添了幾許風華，幾許情致。



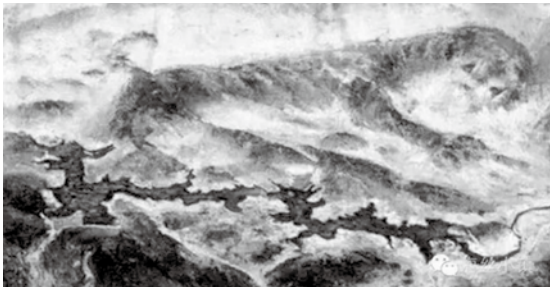


絕頂蓬萊，雙峰似髻



惠女水庫

馬甲鎮腹心地帶的山勢水紋，有臥虎藏龍的脈理，逶迤山巒如臥虎之勢，臥虎之勢似山巒逶迤，二者有絕妙的相似。「勢如臥虎」，似睡非睡，似躍非躍，表面看是靜態，實是靜中有「動」，「動」態隱含在「靜」態中：山大王的威猛、架勢和眼神，暗示其雄姿雄威、雄風雄勁猶在。「臥」字寫得活靈活現，惟妙惟肖。



臥虎藏龍的山水脈理

虎是猛獸，寫出臥虎靜態的赫赫威勢；龍是神獸，道出游龍的生猛動態。臥虎游龍，一靜一動，互相映襯，起着畫龍點睛的神奇作用。正是：

動中有靜靜中動，靜中有動動中靜；  
臥虎游龍好山水，福源人傑且地靈。

惠女水庫坐落於洛江區中仙公山麓，建於上世紀五十年代，因建造水庫的主力是惠安縣婦女而得名。水庫重心因山勢水脈之便在馬甲，灌溉之利是在鄰縣惠安。而碧波粼粼的水庫與鬱鬱蔥蔥的仙山互相映襯，則蔚成馬甲一道獨特的風景線。

第一部分中三個比喻是聯想式的比喻，也是比喻式的聯想。「雙峰似髻」，具體形象，栩栩如生，引人遐想。「勢如臥虎」、「形若游龍」，山勢起伏，水波悠悠，氣魄宏大，視野廣闊，意境雄渾，引人入勝。這三個生動的比喻充分說明馬甲的自然景觀具有的優勢，得天獨厚，是馬甲「文旅攬勝」、「商貿興隆」的優越自然條件。

## 二、文旅攬勝 絲路揚帆

山水鍾靈，人文薈萃。第二部分，作者首先用了一個對偶句：「仰恩學府，昌明教育；杜氏文館，國粹恢宏。」在一個鄉鎮，有一所高等學府，一個文化展館，使人想見，馬甲鎮的文化教育事業不同凡響。仰恩大學矗立於仰恩湖畔，為緬甸愛國華僑吳慶星先生秉承父志，回到家鄉創辦的。1987年初辦時，稱為仰恩學院，作為華僑大學（校址在泉州）的一個分院；旋於1992年正名為仰恩大學，乃全國第一所具有頒發本科學歷證書並授予學士資格的私立大學。校園佔地二千多畝，如今設有十個學院，廿五個本科專業。正是：

仰恩湖水泱泱，校園桃李芬芳。  
為國興學計長，華僑精神之光！



仰恩大學

「杜氏文館」就是杜振醉杜若鴻文化館。該館於2019年在泉州市馬甲中學隆重開館，乃是內地、香港同海外文化交流的橋樑。為什麼文化館的館址確定在馬甲中學？那就要說一說馬甲中學的校史。該校創辦於1956年，在上世紀中葉，是今洛江區廣大範圍內唯一的完中。1962年夏，杜振醉作為首屆高中畢業生參加高考，以優異的成績考入廈門大學中文系，亦為文科班唯一獲得錄取者。當杜振醉回校接榜時，劉榮基副校長（負責收發「黃榜」）及暑假留校的陳俊秀、朱淑英老師等爭相招呼：「快來看看我們的狀元學生！」打從那時起，直至於今，杜振醉的「狀元學生」稱譽便在馬甲中學流傳下來，作為策勵學生的榜樣。為昌明家鄉文教事業，為報效母校的培養，所以把文化館的館址確定在馬甲中學。2022年，文化館獲授為洛江區文化館分館。



杜振醉杜若鴻文化館

文化館藏書如館徽所示——「書山文海」，陳列杜振醉教授及杜若鴻博士多年心血結晶的著作和作品數十種，近三百冊，以廣、深、縱、博為特色，分為文學創作、學術研究等九大範疇，尤以學生課本為大宗。

杜振醉教授在香港長期擔任教科書出版社總編輯，治學兼通文史哲，是著名的文化學者、教科書編著家、詩人。榮獲2020-2021年度「香港傑出教育家成就獎」。杜若鴻博士是著名文化學者、詩人、詩詞專家，現任教於香港大學中文學院。2022年，出版國學巨著《中華文化論衡》。正是：

滋潤心靈細無聲，奉獻文史純結晶；  
實學備至名自歸，春風化雨世代情。

榜樣是無聲的命令，榜樣的力量無窮盡。「隨風潛入夜，潤物細無聲」，像是國粹普及大眾化的艱辛培育工作，「曉看紅濕處，花重錦官城」，恰似國粹提高精英化的豐盛碩果。正是：

筆下春秋史，胸中錦繡文；<sup>(1)</sup>  
潤物細無聲，花重泉州城。<sup>(2)</sup>

接下文旅農商各句，作者憑藉改革開放經濟騰飛的大背景，採取以簡馭繁的筆法出之，不拘泥於具體細項，而高屋建瓴，為結句「漲海聲中，絲路揚帆」蓄勢。這是抒情式的議論，也是議論式的抒情。杜振醉立足洛江名鎮，放眼「一帶一路」，視野開闊，意境優美，立意新穎，構思巧妙，讀後讓人精神振奮，意氣風發。這是馬甲人的共同心聲，是開源致富的有力回響，也是他熱切盼望故鄉繁榮富裕的願景。有謂「文章本天成，妙手偶得之」。在富有動感的語境中，將素有「海絲小鎮」稱譽的馬甲鎮，融入「一帶一路」的大潮，提振了全篇，使《馬甲賦》的境界昇華至一個新的高度、新的亮點，言有盡而意無窮。「漲海聲中，絲路揚帆」將會成為馬甲鎮鼓舞人心的豪言壯語。正是：

文旅攬勝與錦繡山川共舞，  
雙峰似髻和絲路揚帆齊飛。<sup>(3)</sup>



溪北村聯亭文旅山莊

### 三、音韻优美 對仗工整

駢賦是韻文和散文的綜合體，請看《馬甲賦》隔句押韻的韻腳。「髻」和「齊」是單韻母i韻，柔和的細音。「龍」和「宏」是後鼻音韻母ong韻，響亮的洪音；同韻相親，同調相應，誦之琅琅，味之津津。「形若游龍」是比喻句，讀時要前輕後重，「龍」字拉長半拍，雙眼遙望。「國粹恢宏」是主謂短語，兩個詞語要用堅定的語氣豪情重讀。以輕顯重，化靜為動，聲隨情變，感染聽眾。最後一節是全篇的高潮，要讀出韻味來。「元」和「帆」是前鼻音üan、an韻。「絲路揚帆」四字四拍，「帆」是洪音，字音拉長，高亢而悠遠，象徵揚帆遠航一帆風順，讓它產生餘音裊裊的效果，觸動讀者心弦。韻相同，喜相逢，兩相應，情相通。押韻成為《馬甲賦》句意前後呼應的語音紅娘。讀好韻腳，才能讀出《馬甲賦》抒情性、聲律美的韻味來，讀出熱烈奔放、歡快高亢的基調來，引起讀者共鳴。

對仗是辭賦的精華，也是華夏文化的特質。「山巒逶迤，勢如卧虎；惠水蜿蜒，形若游龍。」既是生動形象的比喻句，也是音韻鏗鏘的對仗句：詞性相同，平仄相反，工整精巧，琅琅上口。卧虎游龍，摹山繪水，逶迤蜿蜒，高低屈曲，本地風光，倍感親切；揮灑鋪陳，氣勢磅礴，豪情濃情，貫注賦聯。行文至此，情不自禁想起辭賦家曹植《洛神賦》中的名句：「翩若驚鴻，婉若游龍；榮耀秋菊，華茂春松」。從形式上看，杜振醉的賦聯同曹植的賦文有承繼傳統、發揚光大、異曲同工之微妙關係。

音韻的和諧美和對仗的形式美，增強《馬甲賦》的藝術感染力。正是：

寫景狀物兮對偶對仗，叙事抒情兮成對成雙；  
平仄相反兮音韻鏗鏘，倍感親切兮馬甲風光。

杜振醉的詩詞文章，素以典雅文華著稱。《馬甲賦》立意高標，精心剪裁，實中有華，聲情並

茂，正是這種風格的形象體現。「魅力馬甲」新地標，因之而熠熠生輝；海絲小鎮山水人文，因之而錦上添花。如果說第一部分像是交響樂的前奏曲，那麼第二部分就像是暢想曲；如果說第一部分是鋪張揚厲描述馬甲的「地利」，那麼第二部分就是濃墨重彩，抒寫「人和」和「天時」；如果說第一部分是畫意濃，使讀者置身畫中，令人陶醉，那麼第二部分就是詩意深邃，意境優美，讓人鼓舞。正是：

百言辭賦，金聲玉振；馬甲風物，可觀可群。  
情意真誠，心靈共鳴；裝點關山，宜碑宜銘。<sup>②</sup>

#### [注釋]

(1) 杜振醉杜若鴻文化館正門的對聯。

(2) 改寫自唐代杜甫《春夜喜雨》，原詩是：「曉看紅濕處，花重錦官城」。

(3) 改寫自唐代王勃《滕王閣序》，原文是：「落霞與孤鶩齊飛，秋水共長天一色」。

#### 作者簡介：

吳劍揚，杭州大學中文系畢業。在內地中學任教多年；旅港後曾在香港大學專業進修學院教授普通話。著有《拼音輸入法讚賞》、《當代科學神農讚》、《杜氏父子文化館禮讚》等。

李秀瑾，畢業於南京東南大學醫學系。曾在內地醫院擔任內科醫師多年；旅港後在製藥廠工作。文學藝術愛好者。





【詩評】

# 從心出發的「萬物重構」

——賞讀散文詩作《文榕散文詩四章》

■ 張 雷（山東）

**重**構萬物緣情愛，從心出發著華章。在秋高氣爽的日子裡，《文榕散文詩四章》撥動著心的琴弦，我不禁慨歎：美文悅情，美文潤心！

有情有夢有明天。循著《捕夢人》營造的意境，我們窺見了各自的人生四季。春枝寄情，「春天的枝條從不竊取秋的色彩」，這是有「分寸」的愛。從「相識」到「分離」，只有美好的彼此「給予」而無絲毫的「索取」。流水載情，「最後的認知在冬日的水邊」，這是刻骨銘心的「場景」。

「詩意」「返照」，我們看見了真實的你我？「萬物重構」，是心與心的呼喚？枯榮相生，冷暖相知——「花朵是枯枝的姐妹，白雪是火焰的前生」，這是如詩如畫的融洽與溫情。動靜相宜，往事並不如煙——「荒蕪的歌一再引領，奔向昨日的寂地」，即便「深藏寧謐」也只為「相聚的豪情」。如何「抵達歲月深處」？記起「陣痛挽起和暖的手臂」，所幸你我有夢。無論誰是捕夢人，我們都不能「匆匆走失自己」。倘徉夢的邊緣，「你叮囑秋天的潮水灌溉荒涼，我夢中的花束朝向夢外」，這是真情摯愛的遙相呼應。「一切重頭開始」，就是「萬物重構」的雛形？「火把飄在空中，滲進誰的淚水」，真情似火，摯愛蘊淚？情至酣處，萬物歸隱？「細數淚滴」，情繫天際。你我皆是「捕夢人」，「奔跑」，是為了「贖回嶄新的自己」，是為了「放逐」「生生世世的相見的印痕」……相忘「江湖」，「捕夢」怡情怡心。無論是比擬還是通感乃至誇張與變形，無不是境由情生、情景交融。從心出發，樂做《捕夢人》，無憾於人生。

《月升》，情起。萬物重構，喚醒記憶。「落日」啟動滿月，「塔影」重疊溫情。「紅月亮」脈脈含情，「相思樹」百年好合……這一切，難道緣自「風拂起醉意」？情至深處，「令人酩酊」。如思如夢，摹物抒情。從心出發，我們格外關注「月升」的過程。「蒙太奇」切換「場景」——「我把

目光移向那人的臉，滿月升起在他的眸中」。「我們來人間一遭，只是為了今夜嗎」——「我問」，問我？月升，情濃。「我再次凝望身後的相思樹，知道他仍在我身旁，而隔著時光的迷霧，滲透草木的清寧，我仍想說：我想念你」——滿月升騰，「凝望」「相思樹」，你我情依依。

鄉近情更怯，借柳為披肩。父愛藉鄉愁，滿目故園景。人生有著太多的美好「錯過」，也有著不少的「故地重遊」。「借柳樹為我的披肩」，是詩意的浪漫與豪情；「順著父愛緩行的方向，我墮入了太湖的情網」，是人生的幸運與幸福。「葦草波光穿越三年光陰，如期拂上我豐潤的渴望」，重返故里，不計時間的短長；情牽至親，父愛始終掛在心尖之上——「父親的背影，是冬日的暖陽」。景美情深，鄉情醉人——「如酒鄉情，我們品成一杯茶」；父愛鄉愁，渾然一體——「于父親的眼裡尋回詩想」。重遊故地，往事湧上心頭。記喜忘憂，開啟人生快意——「夕陽燭照溫馨此刻，融化坎坷過往」。從心出發，情愛暖心——「靜靜地在父親眼神裡棲息，奉上心頭暖意，於一連串聚焦中，時空寧謐，蠶湖水劃開了黃昏的波浪……」萬物無需重構，因為情愛和鄉愁從未在心底消弭。《借柳樹為披肩》空靈妙曼，實為借物抒情的散文詩上品佳作。

季節序遷，憂喜由心——「翠枝的嫩芽指向逍遙的海岸」。從心出發，不以物喜不以己悲——「那兒有一張永恆的笑臉」？因為心存「詩與遠方」，我們不妨「再一次抖落內心的塵埃」；懷舊不是頹廢，懷舊是為了激發蘊積的「正能量」。記往來時的路，勇敢「奔向腳印的源頭，洗淨每一關過往」，心中希望「像在春天的室內坐成一叢盛開的鮮花」。與時俱進，「從心出發」，我們坦然接受「時令」的召喚。「誓言不怕失去」，我們永葆初心；「回歸一抹笑容」，我們逐夢砥礪前行。用心用情破譯《從心出發》的隱喻「密碼」，我們的

心情豁然開朗。「當海在海上，心在心內，我們扭轉身，愛仍在愛裡」，慎終如始，固守「初心」，真情摯愛永遠不會缺失。

沉浸在詩人文榕用生花妙筆營造的畫意詩情裡，我對從心出發的「萬物重構」情有獨鍾。

#### 作者簡介：

張雷，筆名風撫雨潤，全國公安文聯簽約作家，「中國好散文詩」主持人之一。先後在《星星》《綠風》《散文詩世界》等報刊發表作品100餘萬字，入選多種文學年度選本。現任《散文詩年鑒選刊》副主編、《塞上散文詩》特邀編委、山東省散文學會理事等職。

附：

### 文榕散文詩四章

#### 一、捕夢人

春天的枝條從不竊取秋的色彩，如我們相識後分離的情節。

最後的認知在冬日的水邊，於返照詩意的鏡子裡，萬物重構：

花朵是枯枝的姐妹，白雪是火焰的前生。

荒蕪的歌一再引領，奔向昨日的寂地。

相聚的豪情，內在深藏寧謐。

可有可無幻想的季節裡，陣痛挽起和暖的手臂，抵達歲月深處。

夢魘的邊緣，匆匆走失自己。

你叮囑秋天的潮水灌溉荒涼，我夢中的花束朝向夢外。

一切重頭開始。火把飄在空中，滲進誰的淚水？

你慎重地細數淚滴，它早已隱入了雪白的天際。

於是，我們再度奔跑，贖回嶄新的自己，放逐了生生世世的相見的印痕……

#### 二、月升

最初，那淺紅的半輪依偎在朦朧的山邊，以為是落日嗎？還是綺麗的塔影？一會兒，它緩緩地上升了，如初戀的少女，羞紅了面龐：那奇異美豔的紅月亮啊！是山那邊落霞的餘輝映在它臉上嗎？還是凝聚了塵世所有的溫情？風拂起醉意，令人酩酊。瞧，在毫無纖塵的海天之上，它慢慢移向半空，捧出橙色的一輪，那又是怎樣一枚裹著蜜意的

果實啊！目眩於它色彩的幻變，使我驚異，給我溫暖。待轉身凝望相思樹的影子後，再回首，它又由金轉銀，皎皎懸於海上，使海面像撒上了無數的銀幣……，啊，是空中飄下的銀色百合花瓣嗎？

我把目光移向那人的臉，滿月升起在他的眸中。我問：我們來人間一遭，只是為了今夜嗎？我再次凝望身後的相思樹，知道他仍在我身旁，而隔著時光的迷霧，滲透草木的清寧，我仍想說：我想念你。

#### 三、借柳樹為披肩

卻說草長鶯飛時節，錯過了江南的秀麗，初冬的十一月，我重投故鄉的胸懷。

踱在鼇頭渚、三山和梅園，借柳樹為我的披肩，藉清風的巧手鋪開，順著父愛緩行的方向，我墮入了太湖的情網。

葦草波光穿越三年光陰，如期拂上我豐潤的渴望，蕩漾的湖水邊，父親的背影，是冬日的暖陽。

輕輕尾隨時間，我們步入蠡園，輕輕憑靠的石橋旁，柳枝仍借出它的翠綠，冬日的披肩迎風飛揚。

如酒鄉情，我們品成一杯茶，“層波迭影”的紫色圍園內，我擲入水中小小的迷茫，於父親的眼裡尋回詩想。

細碎家常，在蠡湖水中泛起細碎漣漪，夕陽燭照溫馨此刻，融化坎坷過往。靜靜地在父親眼神裡棲息，奉上心頭暖意，於一連串聚焦中，時空寧謐，蠡湖水劃開了黃昏的波浪……

#### 四、從心出發

當我們順著來路回歸時，季節已交出了所有，一切留在昨日，今天在潰乏中生長，翠枝的嫩芽指向迢遙的海岸，那兒有一張永恆的笑臉？

從心出發！

再一次抖落內心的塵埃，向遠方望了又望，詩歌在每個角落茁長，當我們反復衡量自身的缺陷。

從左手到右手之間閃過，不致貧乏？像在春天的室內坐成一叢盛開的鮮花。回到昨天並非空想，奔向腳印的源頭，洗淨每一關過往。

從心出發！

時令的眼神把我們喚醒，彷彿返回夢裡挽住天折的誓言，一步一回首的顫動，是那束恒久的牽掛。

誓言不怕失去，回歸一抹笑容。

當海在海上，心在心內，我們扭轉身，愛仍在愛裡。④

【詩評】

# 但祝詩壇有傳人

——讀招小波《提燈》（我寫清流詩人一百家）

■ 夏智定

**當**今的新詩詩壇，可謂是中國文化現象中最熱鬧最歡樂最無禁忌的放馬縱馳之園地了，其中詩題選擇之五花八門、上天入地，也是百年新詩發展中僅見的現象。

近承詩人招小波贈其新作《提燈》，一品讀後，頗有所感，原來，這是作者第四本專以其所識而以詩略加小評的各地詩人們的個人觀感和品評之作。

《提燈》，其書名甚雅甚貼切，提燈尋詩人，提燈覓好詩，洵可謂雅事也。

此詩集，共收錄詩人一百家，作者的成書心意是「本詩集，是詩人名錄的詩意解讀，是以詩存史的生動體現。」我忽然想起文學史上那些歷代名家們的類似著作，如鍾嶸的《詩品》、司空圖的《詩品二十四則》、周亮工的《詩人品覽》等等，乃至民國時期更有好事者，將清代及民國的詩人——比喻為《紅樓夢》中眾女性，諸如將王漁洋比作薛寶釵，袁枚比作劉佬佬，陳散原比作尤三姐，章太炎比作警幻仙子，周作人比作探春等等，雖不無調侃之意，但文趣似見於中。此時，品讀完手中的《提燈》，筆者心中也忽生一念：且想當今熱鬧之極卻又紛亂蕪雜之極的新詩詩壇，作者居然能廣交百家各流，且各以一首短短的小詩贊美之、評議之、崇揚之，如此之為，確是當今詩壇首創奇葩，就其小焉者論，也同時可令讀者瀏覽到各地詩人並予神交詩誼也。

以詩句評他人之詩，除了立論公允或為一己之見外，讀者也希望能讀到作者詩句時能有種詩感。憑心而論，招小波的詩句不俗，有時清洌如泉，有時出句驚人，有時平淡如話卻自蘊真情。如那首〈一首心梗的詩去救一首腦梗的詩〉，其題令人生

奇，一氣讀完，方知是作者本人心梗治癒後剛出香港醫院，即急急趕去深圳去為腦梗又缺錢延醫的詩人梁小斌捐錢：「他的生命危在旦夕/十萬火急等著救命的錢」、「我邊走邊為詩歌流淚/為詩人流淚。」一個有此真心救詩友的詩人之詩句，讀者讀後，必掩卷長歎而心動也。再如〈劉年賣詩〉，詩中贊他的詩友劉年，那天同賣地薯、蝦乾的村姑老嫗們在一起擺地攤，但他賣的，卻是自己的詩集。招小波敏銳地一眼看到：「對象牙塔裡的研討會/和被反復加冕的詩人/是一種辛辣的諷刺。」接著，他詩筆一轉：「我把劉年賣詩/視作高雅的行為藝術/它在改變我們的審美/是一首時尚的先鋒詩。」相信讀完此小詩，我們會有更深層次的思索，當然是一言難盡了。

招小波所認識的「戰士詩人」李祖新，是當年對越自衛反擊戰勝利後歸來的戰士，也善詩。招小波對他充滿敬意：「他放下槍，變成詩人/寫出木棉花為什麼會血紅/寫出比流星更快的軍隊/寫出月光舉著紅旗/插入敵人心臟/寫出最新鮮的不是花朵/而是軍裝上的彈孔」。讀著這樣的富真切感受的寫我們曾出生入死的戰士的詩句，不由得不能誦再三。

西藏詩人倉央嘉措，曾有詩句談「虹化」和生死：「我的屍骨正在被一道彩虹表達/死亡，是如此之香」，有此「虹化」的聯想，招小波卻寫出了「我寫過一千首詩/從不羨慕收入什麼選本/只追求有一首能夠虹化/那才是詩人真正的幸福。」這種超越功利上昇到哲理和宗教理念的詩意，讀來真的很使人細加咀嚼和深思的。

作者在描述香港著名女詩人白曼所用的詩題很有趣：「白曼說她很想哭」，（下接第47頁）



【畫評】

# 詩意地棲居，於文學和繪畫之間

## ——淺談印象的畫作

■ 張高賢



在我的交往記憶和審美體驗中，印象，是一位把藝術心靈與基督信仰融為一體的女作家，她的人生充滿了傳奇，事情得從1998年初，那場意外說起。

在一次國際華文詩人筆會結束後，印象獲邀前往海南一所大學參觀訪問，途中經歷了車禍，所幸她毫髮無損，保護她的能力，也超自然地保護了同車的朋友。在這次意外中，印象經歷了上帝的真實，開始了解神的愛和能力，渴慕與人分享基督的救恩，一如聖經人物約伯所言：「從前我風聞有你，現在親眼看見你。因此我厭惡自己，在塵土和爐灰中懊悔。」印象自此便封筆，絕跡於文壇。停筆18年間，印象最大的收穫便是：「心靈得到極大的自由，上帝把我從孤兒的心態中完全釋放出來，不再迎風流淚，見月傷心」。18年後，她重返文壇，以新筆名印象，開始寫作、畫畫，這經歷與梵高多少有點相似。故此，聽說印象的粉彩畫「天上的約櫃」「守望燈台」，首度參展便深獲好評，「沒有信仰背景的人，也可以從作品中，看到威嚴、聖潔的神性，敬畏之心油然而生。」，我一點也不詫異。印象的才華，在藝術想象與生活真實之間、在信仰世界與世俗世界之間，成功構建了一座隱形的橋樑，望之依稀、思之具體、可觸可感。印象的現代詩早已蜚聲海內外；她的散文筆觸靈秀、格調優雅、意境深遠；她的藝術評論視角獨特、切中肯綮、直透人心；同樣，她的畫作，也散發著神奇的氛圍，有一種安逸自在的靜美，詩如其心，畫如其人。



印象的現代詩早已蜚聲海內外；她的散文筆觸靈秀、格調優雅、意境深遠；她的藝術評論視角獨特、切中肯綮、直透人心；同樣，她的畫作，也散發著神奇的氛圍，有一種安逸自在的靜美，詩如其心，畫如其人。

「天上的約櫃」和「守望燈台」兩幅畫，色調沉穩、對比明晰、線條流暢圓滿、佈局得體，堪稱藝術純美、信仰純潔的個性佳作。

### 有約有諾、人神同在：「天上的約櫃」

「天上的約櫃」，代表神榮耀的臨在。約櫃是上帝指示摩西，讓以色列人根據啓示的樣式，製造完成，放在會幕至聖所裡的，曾在雲火柱中，引領猶太人行走曠野40年；後來所羅門重建聖殿時，也把約櫃安放於其中。古代巴比倫王尼布甲尼撒二世，攻佔耶路撒冷並擄掠了聖殿，之後約櫃就失蹤了，一直不知去向。雖然地上的約櫃遺失了，但是天上的約櫃，卻是昔在、今在、以後永在的。約櫃本來是神與以色列人所立的約，代表耶和華要作一位信實守約的神，也預表了耶穌的救贖恩典！上帝從一本造出萬有，並要使世上的國成為主基督的國，他定意要將所救贖的人類，帶向天上榮耀的國度。

「天上的約櫃」用藝術語言、異象語言和心靈語言，講述神守約的精神，講述宇宙的法則，也講述人生的價值和期盼。欣賞這幅畫作的朋友們，你聽見那來自天庭的，拯救的福音了嗎？如甘霖沛降，於靈魂的沃土……

### 守護神性、光照人間：「守望燈台」

舊約時代的會幕共有三層：外院、聖所、至聖所，金燈台位於聖所內。由於聖所沒有窗，不能透光，祭司其中一個重要職責，就是點著金燈台上的燈，這也是祭司在聖所內服事的第一步，要先照明，才有其他事奉。

「你的話是我腳前的燈，是我路上的光。」上帝的話就是燈，有照明的功能，可以驅散黑暗、懼怕，帶來光和盼望。起初神創造天地，「神說：要有光，

就有了光。」

「守望燈台」就是守望「路上的光」，讓世人時刻儆醒，敬畏神性的威嚴和聖潔，在人生旅途中，上帝的話，都能為我們的處境、問題帶來光照，指引我們前行的道路。

印象在「守望燈台」中，對光的表現尤其獨具匠心，不同切面的明暗對比，處理得恰到好處，相信與她切身體驗過「神的光」，不無關聯，信就有，有光才會有一切。

### 重建藝術、回歸信仰：再看我的梵高



我和印象都是基督徒，我不會寫詩，但喜歡書法和繪畫。印象的兩幅畫作，引發了我對藝術大師梵高作品的再度反思，使我對梵高的藝術追求與基督信仰的契合，有了更深刻的認知。

梵高從藝術商人之路，轉向宗教傳道之路，繼而回歸藝術創作之路，其過程曲折反覆，但梵高的信仰並沒有改變，他把宗教熱情、人間真情，憑藉其悲天憫人的胸懷，融入到藝術激情中。當他的宗教狂熱降溫以後，嶄新的藝術創造的生命，就被激發引爆出來了！在那短暫的藝術黃金時期，創作出史無前例的作品，質與量俱豐，至今仍是奇跡。他曾寫信給弟弟西奧說：「我覺得，所有真正美好的事物，都來自於上帝，這些美好的事物，也包括每一件作品的內在精神、靈魂和極致的美。」



梵高最著名的作品之一「星夜」，靈感來自雨果的小說《悲慘世界》。哈維契克指出：「《悲慘世界》的主題是救贖，而梵高『星夜』中的星，繁花一般散落，如同天堂映照在人間。畫中的星光，同時意味著梵高對罪的看法：罪的黑暗、內疚和死亡，都被神的恩典勝過了。」

梵高是我的偶像，他的藝術顛覆了藝術，又重建了藝術，他的信仰超越了信仰，又回歸了信仰。

### 有信仰、有力量：人的棲居地

在《大河戀》（註1）里有這麼一句話：「所有美好的事物都來自天恩，天恩顯自藝術，而藝術並非輕易可得。」（All good things come by grace, and grace comes by art, and art does not come easy.）欣賞美不是基督徒的專利，宇宙也從未拒絕沒有信仰的人。藝術完全可以跨越宗教、種族、學說，以及任何世俗所界定的標準，公允無私地，將美好的信息傳遞給任何看見、聽見的觀眾，這是藝術獨到的、感人至深的地方。

在我的認知中，一位真正的藝術家，不能僅僅滿足於欣賞、發表作品，而應該是從一個與「信仰無緣」的人，過渡到可以產生心靈共鳴的「知音」。無論是宗教信仰、藝術信仰，還是其他直抵靈魂深處的人性信仰。信仰指的是將自己的人生盼望，寄託在，另一個存在於自己之外的，某種力量之上，它的本質是超越與回歸。信仰，其實就是你願意為其奉獻一生的終極目標。信仰可以是人，也可以是物，可以是意念、主義等等，不一而足。

「人，詩意地棲居在地球上。」，德國詩人荷爾德林如是說。我想，最美的詩意正是在於藝術，特別在於有信仰支點的藝術，因為真實的信仰必然產生能量，使生命蛻變轉化。如果可以，我願以此為畢生的追求！我想，基督徒藝術家印象，也會喜悅，如此詩意地棲居，於文學、繪畫之間，透過心靈誠實的創作，讓世人都能體驗到，上帝至善至美的天然屬性！<sup>④</sup>

2022年8月20日於揚波軒

註1：美國作家哈維契克博士（Dr. William Havlicek）以其新書《梵谷不為人知之之旅》（Van Gogh's Untold Journey），作為2013荷蘭籍名畫家梵谷誕辰一百六十年的獻禮。

註2：《大河戀》是一部1992年美國劇情片，改編自諾曼·麥克連（Norman Maclean）的1976年同名半自傳中篇小說（A River Runs through It）

#### 作者簡介：

張高賢，祖籍廣東省大埔縣，1941年出生於馬來西亞。1954年舉家回國，開始接受中文教育。1974年移居香港經商，2003年安然引退。愛好書畫、攝影和高爾夫球運動。2004年出版自傳體傳記文學作品《一代人》，2006年出版《流月濤聲》，2008年出版《揚波軒隨筆》，獲國家圖書館及中國華僑歷史博物館收藏，並頒發「捐贈證書」和「榮譽證書」。

【通訊】

# 香港書評家協會舉辦2023年春茗

香港書評家協會今年三月底假北角富港酒樓舉行2023年春茗聯誼活動。這是該會受三年多疫情影響後舉行的首次公開活動，受到會內外文友們重視。出席春茗活動有香港文學促進協會創會會長、香港書評家協會名譽會長張詩劍；香港文聯主席、香港文學促進協會會長、香港書評家協會名譽會長蔡麗雙；香港書評家協會榮譽會長賴榮春、徐國強；顧問張繼春、盼耕、夏智定、林友樹；香港書評家協會會長張穗強，副會長江燕基、宋詒瑞、周瀚、邊小嶸；秘書長劉思展，常務理事沙浪、木子、向雲、陳樺、關敏儀、陳超毅。《香港書評家》特約撰稿人黃坤堯教授也應邀出席了春茗活動。

香港書評家協會會長張穗強向文友們匯報協會第三屆理事會成立四多來走過的不尋常歷程。儘管受香港三年多疫情肆虐的衝擊，但在各位會員的大力支持下，理事會和會刊編輯部仍然堅持工作，不懈努力，保證了相關會務和雜誌出版順利進行。張穗強會長還報告了《香港書評家》未來將實行紙板/網絡版並舉出版的計劃，以及2023年下半年將要進行第四屆理事會的換屆。

張詩劍名譽會長、蔡麗雙文聯主席、徐國強榮譽會長、張繼春/盼耕顧問、宋詒瑞/周瀚/邊小嶸副會長、劉思展秘書長、向雲常務理事等也在春茗活動中發言。文友重逢，互道珍重，聯誼交流，合影留念，場面十分熱烈。

關敏儀常務理事贊助了這次春茗活動。①

《香港書評家》編輯部

（上接第44頁）

我在詫異中讀完全詩，方知作者是出於對白曼的敬重態度而令白曼感動，首節詩句如下：「節後與秀實、白曼茶聚/祝賀白曼用長袖舞動了/全球華人中秋詩會/成為今秋的嫦娥。」

白曼，這位善詩的香港女詩人，如今已是中外聞名的詩壇人物了，我也讀過她的詩作，覺得詩境甚美，句式瑰奇，作詩造詣，確是很深很廣了。

作者寫「詩詞曲唱」俱能的跨界女詩人羅秋紅，贊美她的末節六句詩句，清麗深情：「冬天總是/雪花太多雪蓮太少/秋天總是金色太多紅色太少/而她就是/金秋裡的一抹紅」這樣的詩句，意象出於自然，但深刻！

據說，招小波已替五百餘位中外各地男女詩

人「以詩立傳」，其志可佩，其旨可贊。筆者深信，凡創作出真詩、好詩的詩人們，在我們心中、眼中及至在整個時代記憶中，是定然不會消失的。②

作者簡介：

夏智定，香港作家、詩人，原大公報「文學」、「讀書」等版主編，香港詩評家協會會長，世界名人會副總編。出版作品有詩集《彩葉草》、《蝶語》、《仲夏夜》、《綠孔雀》、《一葉蘭》、《心影香港》、《詩屏畫影》共七種。散文集《紅唇》、《紫星星》、《遙遠的書房》、《一肩紅塵》、《鮮花還在開放》、《文海掬貝錄》、《文革靈異錄》、《大公報小故事》等共八種。



# 香港書評家協會2023春茗活動剪影



參加香港書評家協會2023春茗活動的文友合影



張穗強會長報告會務



張詩劍名譽會長發言



邊小巖副會長發言



周瀚副會長發言



香港書評家協會春茗宴席一



香港書評家協會春茗宴席二