

一位老知青的傳奇故事

廖金璋



風華正茂時

在當年上山下鄉到長汀農村的知青中，林智育是充滿著傳奇色彩的人物。

本來，上個世紀60年代末第一批上山下鄉的知識青年，指的是1966年—1968年三屆高、初中畢業生。而林智育早在文革前就已經是俄文大專的學生了，上山下鄉知青無論如何與他沾不上邊。可是生活跟他開了個很大的玩笑，他竟然成了上山下鄉的對象，被趕出了南安洪瀨鎮，來到閩西山區長汀古城公社楊梅排村，插隊落戶。

到底是怎麼回事呢？原來正當林智育對人生充滿美麗幻想的時候，中蘇關係緊張，林智育就讀的俄文專業“下馬”，他失學回鄉，成了待業青年，不得不到一個水庫工地做臨時工。想不到的是，一場災難性的文化大革命爆發了，別有用心的人抓住他家庭出身不好，闖進他家“造反”，搜走了他的日記，又抓住他日記中的隻言片語，肆意歪曲原意，無限上綱上線，進行大批判，於是，攻擊他的大字報掛滿了十字街口，一個沒正式工作的待業青年轉眼變成了“資產階級代表人物”。突如其來的運動使林智育懵了，但他不服，力圖抗爭。當看到別人成立各種戰鬥隊，又排擠他參加的時候，他就和自己的妹妹兩個人成立了“魯迅性格獨立戰鬥團”，誰知，其他組織的人要取締它，於是圍繞著他的戰鬥團“合法與否”開展了一場大辯論，引來上千人的觀眾。有趣的是，雙方在引經據典的時候，常常上一回剛用毛語錄的“石”砸《十六條》的腳，下一回又以



文革也串聯

《憲法》的“矛”去戳最高指示的“盾”，一切各取所需，為我所用。而從小就得過演講比賽第一名的林智育唇槍舌劍，駁得對方體無完膚，個個敗陣。於是，大街小巷有了“林智育舌戰群儒”的特大新聞。

然而，儘管林智育不服，抗爭過，畢竟他“家庭出身不好”，父親又有“歷史問題”，在那個時代背景裏，他的一家怎麼逃得出那場浩劫呢？1969年的上山下鄉運動中，自然是被趕對象了。林智育是和父母一起下放到長汀古城公社的，在那裏，他和當地農民一起下地幹活，上山砍柴，砍毛竹，

燒炭，常常弄得“滿面塵灰煙火色，兩鬢蒼蒼十指黑”，然後又挑著柴或炭，到墟場去賣；有時還翻山越嶺，走上幾十裏路，到江西瑞金城裏去賣。而生產隊分配的口糧嚴重不足，青黃不接時經常吃不飽。不過，更大的痛苦還是精神上的，看不到出路，覺得前程茫茫……

有些知識青年開始招工走了，林智育的心裏也浮起一線希望，他想，什麼時候自己也能由國家安排上調，找到一份正式的普通工呢？為了尋找答案，他選了一個農閒的日子，特地步行幾十裏，到縣城分管知青的四個面向辦公室尋問，得到的結果是：“像你這類人不可能上調，在農村安心幹活吧！”他像被潑了一瓢涼水，從頭冷到腳，這一天，他不知道自己是怎樣跌跌撞撞回到村裏的。他在心裏喊道：“天啊，你為什麼對我如此不公平，上山下鄉就有我的份，而上調卻沒有我的份呢？”

林智育更加迷茫了，不過從小愛好文藝的他外表依然說話幽默，還常常唱著歌，拉二胡，只有細心的人才聽得出來，那是黃蓮樹下彈琵琶啊！

有一回農忙，全隊勞力齊下田，各家各戶都有幾歲的幼兒無人照看，生產隊會計提議，把大家的孩子集中在一起，由林智育負責關照，並教唱歌識字吧，隊裏給予計工分報酬。大家都認為好，於是林智育便成了生產隊“幼稚園的阿姨”，因為有“政績”，後來又被大隊小學請去當民辦教師了，每月有16元的微薄收入。但是，課餘他還得去砍柴，燒炭，以彌補家用。

1971年的一天，林智育又汗流浹背地挑著一擔柴到墟場上出賣，被一個斯斯文文的買主相中了，此人正是古城中學的校長，為人健談，他領著林智育回校，一路問這問那，林智育也樂意回答。當瞭解林智育的情況後，校長想，這是一個人才，學校正缺一名教師，何不聘他任教？校長就把自己的想法說了。林智育自然高興，心裏想，莫非今天遇到伯樂了？

真是出乎他的意料之外，林智育當起了中學民辦教師，擔任語文、音樂兩門學

科的教學。工資雖低，才20多元，但比在生產隊出工好多了。更令他高興的是，學生純樸可愛。因此他教學盡心盡力，認真負責，在教育方法上，他以情動人，多輔導，少責罰，親切地對待每一位學生，因此學生都很喜歡他。然而民辦教師畢竟不是國家正式職工，微薄的工資難以維持生活，更談不上娶媳婦了。眼看著他年紀越來越大，父母親都為他焦慮。



任民辦教師



獻旗勵學生

肆意橫行的“四人幫”終於倒了，文革結束了，祖國迎來了美好的春天。

1979年，是中國改革開放的第二年，對林智育來說，是他人生轉折的一年。

這一年，他喜事多多，首先是教育部門有了民師轉正的指標，經過考核，他轉成了國家正式職工，一個夢寐以求的願望終於實現了；轉正不久，過去曾申請的旅港定居也獲批准了；也是這一年，他結了婚，娶了個賢慧的妻子。被那個年

時代打入另冊的林智育終於熬出了頭，揚眉吐氣了。不過他明白，要不是粉碎了“四人幫”，中國走上改革開放的道路，他是永遠沒有出頭之日的。

1980年3月，林智育跨過了羅湖橋，來到了香港，經過一番拼搏，先後創辦了森森企業公司、盈捷國際傢俬有限公司、亮偉鞋業有限公司等，成為赫赫有名的董事長，大企業家。



伉儷有後福

但他卻常常想念生他養他的洪瀨鎮，想念長汀古城的父老鄉親，想念古城中學的校長、老師和學生。當事業有了發展，林智育想到的是如何回報，他尋找當年資助過他的朋友，又頻頻捐資曾經走過的地方，諸如，給古城鄉捐資修鄉村公路，給古城中學捐資購買圖書……



廈長汀顧問



夕陽再奮蹄

（作者：廖金璋 福建長汀一中高級教師，福建省作家協會會員，在諸多雜誌報刊發表小說、散文，著有文集《潤物細無聲》（中國文聯出版社出版）。通信地址：福建長汀西門羅漢新村2-22號。郵編366300電話13959042846）